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      Atended a la piedra, de donde fuisteis cortados,
      Y a la cueva del lago, de donde fuisteis sacados.
      Isaías, LI, 1.
       
       
      Prólogo
       
      Como este libro va dedicado al lector en general, así como al estudioso de 
      antropología, no siempre mencionamos en el texto la autoridad en la que se 
      basa cada afirmación. En beneficio de quienes deseen llevar el estudio más 
      adelante, al final de cada capítulo hay una bibliografía. Y para la 
      bibliografía completa de los registros ingleses, remitimos al lector a la 
      History of Witchcraft in England (Washington, 1911), de Wallace Notestein.
      En mi obra Witch Cult in Western Europe (Oxford University Press, 1921), 
      la bibliografía es, básicamente, del Reino Unido, Francia, Bélgica y 
      Suecia.
      Aunque sólo voy a concentrarme en la existencia, a través de la Edad 
      Media, de una religión primitiva en la Europa occidental, no hay duda que 
      en tiempos anteriores el culto se extendió por la Europa central y 
      oriental, y por el cercano Oriente. Y sobrevivió, subyaciendo como en 
      Occidente bajo la religión oficial del lugar; el cristianismo en Europa, 
      el Islamismo y, a veces, el cristianismo en Oriente. Los literati de 
      aquellas regiones eran de la fe por entonces en ascenso, y por 
      consiguiente, la antigua religión rara vez fue registrada, pues el 
      paganismo pertenecía, aquí como allá, a las masas indoctas, casi incapaces 
      de expresarse, que durante muchos siglos no fueron rozadas por la nueva 
      religión.
      No he intentado presentar todos los ejemplos conocidos de las creencias y 
      los rituales de los “brujos”; todo lo que deseo es ofrecer al lector una 
      visión bastante completa del culto, basándome en testimonios de la época. 
      También al surgir la ocasión, he comparado el culto de los brujos con 
      otras religiones de tiempos antiguos y modernos.



      Vaya mi gratitud a mi hermana, la señora M. E. Slater, y al señor G. A. 
      Wainwrigth, por su excelente ayuda y sus valiosas sugerencias, así como al 
      señor F. Rutter, del ayuntamiento de Shaftesbury, por la información que 
      tan bondadosamente me dio concerniente al Premio Besom.
      En esta segunda edición, las cuestiones originales permanecen intactas, 
      pero se han hecho algunas adiciones, que incluyen la descripción de esa 
      interesante supervivencia de un rito primitivo, la Feria de Puck del 
      condado de Kerry, por la cual estoy en deuda con la señora 
      Percival-Maxwell; todo el capítulo VI, y la sugerencia sobre el 
      significado del Rostro de Lucca en el juramento de Guillermo el Rojo. Se 
      añadió una nueva ilustración, el frontispicio que muestra a Juana de Arco 
      identificando al Delfín; se ha tomado de una miniatura que se encuentra en 
      un manuscrito del Siglo XV, de Enguerrand de Moustrelet (Brittish Museum 
      Royal, MS. 20 DVIII f 7). Es casi contemporáneo de Juana, por lo que 
      posiblemente se trate de un retrato fiel, ya que fue pintado cuando aún la 
      recordaban muchos que, como el propio De Moustrelet, la habían visto.
       
      M. A. Murray
       

       
      Introducción
       
      En años recientes, mucho se ha escrito acerca de los cambios, la evolución 
      y la continuidad de la cultura material desde el Período Paleolítico hasta 
      la época romana, cuando empezaron los testimonios escritos de la Europa 
      occidental. Los desplazamientos de pueblos, el aumento del comercio, el 
      avance de la civilización: todo esto se ha trazado con precisión 
      considerable. El Periodo Paleolítico Superior de Europa se ha vinculado 
      con el Capsiense, que es de origen africano, y rápidamente se está 
      colmando la laguna existente entre las civilizaciones paleolítica y 
      neolítica. El aspecto material de la vida ha recibido la máxima atención, 
      pues son muy numerosos los restos concretos del hombre primitivo. También 
      se han estudiado las artes pictóricas y plásticas de los periodos más 
      remotos y, a partir de las artes y artesanías, se ha podido seguir el 
      desarrollo mental de los pueblos paleolíticos y neolíticos. Mas la 
      religión de aquellos antiguos tiempos ha sido totalmente descuidada, salvo 
      unas cuantas referencias a diosas madres y a costumbres funerarias. El 
      estudioso de las antiguas religiones comienza en la temprana Edad del 
      Bronce del Cercano Oriente, pasan do por alto completamente la Europa 
      occidental en la Edad de Piedra; concluye con la introducción del 
      cristianismo, ya que el estudio de esta religión es conocido como 
      teología. Y, sin embargo, hay una continuidad de creencias y rituales que 
      se puede seguir desde el Período Paleolítico hasta los tiempos modernos. Y 
      sólo por el método antropológico puede avanzar el estudio de las 
      religiones, sean antiguas o modernas.
      La actitud de todos los escritores hacia la época poscristiana en Europa, 
      especialmente al acercarse a la Edad Media, ha sido la del eclesiástico, 
      el historiador, el artista, el erudito o el economista. Hasta ahí, el 
      antropólogo se ha confinado a los periodos precristianos o a los salvajes 
      modernos. Empero, la Europa medieval ofrece al estudioso de la humanidad 
      uno de los mejores campos de investigación. En este volumen sólo he 
      seguido una línea de investigación antropológica: la supervivencia de un 
      culto indígena europeo y la interacción entre éste y la religión exótica 
      que finalmente se impuso. Seguí el culto al “Dios Cornudo” a través de 
      siglos, a partir de los prototipos paleolíticos, y he mostrado que la 
      supervivencia del culto se debió a la supervivencia de las razas que 
      adoraban a aquel dios, pues esta creencia no habría podido sostenerse 
      contra las invasiones de otros pueblos y religiones si un estrato de la 
      población no hubiese sido lo bastante robusto como para mantenerla viva.
      Si examinamos minuciosamente los testimonios, resulta claro que este 
      estrato Consistió en los descendientes de las razas del Paleolítico, del 



      Neolítico y de la Edad del Bronce. El pueblo paleolítico era de cazadores; 
      los pueblos neolíticos y de la Edad del Bronce fueron pastores y 
      agricultores. Entre todas estas razas fue preeminente el dios cornudo, 
      pues tanto entre cazadores como entre pastores los animales eran 
      esenciales para la vida. Tras la introducción general de la agricultura, 
      el dios cornudo siguió siendo una gran deidad, y no fue destronado ni aun 
      con la llegada de la Edad del Hierro. 
      Sólo al surgir el Cristianismo, con su doctrina fundamental de que toda 
      deidad no cristiana era un demonio, cayó en descrédito el culto al dios 
      cornudo.
      La idea de dividir el poder del más allá en dos, uno bueno y uno malo, 
      pertenece a una religión avanzada y compleja. En los cultos más 
      primitivos, la deidad misma es autora de todo, sea bueno, sea malo. El 
      monoteísmo de las religiones antiguas es muy marcado: cada pequeño 
      asentamiento o grupo de asentamientos tenía su deidad única, masculina o 
      femenina, cuyo poder era idéntico al de sus fieles. 
      El politeísmo parece haber surgido con la amalgamación de las tribus, cada 
      una con su propia deidad. 
      Cuando una tribu cuya deidad era masculina se fusionaba con una tribu cuya 
      deidad era femenina, la unión de los pueblos quedaba simbolizada en su 
      religión por la unión de sus dioses. 
      Cuando, por infiltración pacífica, un dios nuevo desbancaba a uno antiguo, 
      se decía que era hijo de su predecesor. 
      Pero cuando la invasión era bélica, la deidad vencedora quedaba investida 
      con todos los atributos buenos, mientras que el dios de los vencidos 
      quedaba en un lugar inferior y era visto por los conquistadores como 
      causante del mal y, por consiguiente, a menudo era más temido que su 
      propia deidad legítima. 
      En el antiguo Egipto la caída de la posición de alto dios a la de 
      “demonio” queda bien ejemplificada en el dios Set, que en tiempos 
      anteriores fue tan dador de todo bien como Osiris, pero después fue tan 
      execrado que, salvo en la ciudad de su culto particular, su nombre y su 
      imagen fueron rigurosamente destruidos. Al estudiar al dios cornudo hay 
      que tener en la mente este hecho: la caída de la condición de dios a la de 
      demonio.
      Poco conocemos del hombre paleolítico, aparte de sus instrumentos líticos, 
      de sus cavernas con pinturas y esculturas, de sus huesos grabados, y de 
      unos cuan tos esqueletos. Vivió en cavernas en condiciones glaciales, como 
      lo muestran los animales descubiertos con él. Es seguro que había cierto 
      tipo de ceremonia religiosa o mágica en que la parte primordial era 
      desempeñada por un hombre con cuernos, presumiblemente un dios. Igualmente 
      seguro es que tuvo que haber un culto del principio femenino, pero en el 
      culto al dios cornudo esto no aparecerá sino en una etapa muy posterior.
      De la religión del Periodo Neolítico no se conoce nada en la Europa 
      occidental, salvo sus ritos funerarios. Los dioses no han dejado huella 
      reconocible, aunque ciertas figuras femeninas posiblemente representen 
      diosas. Pero al llegar la Edad del Bronce encontramos al dios cornudo por 
      toda Europa, de la oriental a la occidental. Las tribus feroces que 
      introdujeron la Edad del Hierro destruyeron la mayor parte de la 
      civilización anterior, y posiblemente también a sus habitantes, salvo los 
      descendientes de los pueblos neolíticos y de la Edad del Bronce que aún 
      vivían en las marismas y las colinas, donde la agricultura no encontraba 
      por entonces terreno propicio y donde la gente de los valles temía 
      aventurarse. Aunque los hombres de las marismas fuesen impotentes contra 
      las nuevas armas, parece que lograron aterrorizar a los invasores. Si hubo 
      guerra entre las dos razas, fue una guerra de guerrillas, en que la “gente 
      pequeña” tenía ventaja sobre los lentos agricultores. A la postre, debió 
      de establecerse cierto tipo de relación. Ya se debiera al comercio y a 1 
      exogamia el hecho de que el culto al dios carnudo reintrodujera entre los 
      agricultores, o que, como parece más probable, el pueblo de la Edad del 
      Hierro hubiera acogido el culto en su propio hábitat o en su lenta marcha 
      a través de Europa, lo seguro es que conservó su posición como alto dios.
      No es improbable que en aquel periodo la cruz fuese utilizada por los 
      conquistadores como método mágico de atemorizar y poner en fuga a los 



      pueblos de las colinas. La cruz ya se empleaba como símbolo sagrado en la 
      Edad del Bronce en la Europa oriental, y a la Edad del Hierro corresponde 
      la Cruz de Whiteleaf, tallada en la cal de las colinas de Chiltern, donde 
      pudiese ejercer su poder protector contra los moradores de las tierras 
      altas. En todos los relatos de hadas y brujas, sólo la cruz tiene poder 
      contra ellas: los más sagrados de los demás objetos y emblemas cristianos 
      no ejercen efecto. Todavía en el siglo XVII, Sinistrari d’Ameno declara 
      que “es un hecho maravilloso e incomprensible que los íncubos no obedezcan 
      a los exorcistas, no teman a los exorcismos, no reverencien las cosas 
      sagradas, que al acercárseles no les causen el menor pavor... Los íncubos 
      soportan todas estas pruebas [que ahuyentan a los malos espíritus] sin 
      darse a la fuga ni mostrar el menor temor; a veces se ríen de los 
      exorcismos, atacan a los propios exorcistas y rasgan las vestimentas 
      sacras” (1). Concluyó, por tanto, que eran mortales y tenían almas como 
      los hombres. Parece bastante concluyente el testimonio de que el arraigado 
      temor a la cruz no se refiere al símbolo cristiano sino que se remonta a 
      un periodo varios siglos anterior al cristianismo.
      La religión romana no echó raíces en la Gran Bretaña, y recibió poca 
      atención en las Galias. Los romanos dieron nombres latinos a las deidades 
      británicas y galas, pero la religión no se romanizó, y ningún dios romano 
      se estableció por completo en el occidente de Europa. Las antiguas 
      deidades continuaron con pleno vigor, sin arredrarse ante la influencia 
      extranjera. El templo construido en la cúspide del Puy de Dome fue 
      dedicado a un dios llamado Mercurio por los romanos; sus adoradores lo 
      conocieron como Dumus; Cernunnos, a pesar de su nombre latinizado, se 
      encontraba por doquier en las Galias. Pocos nombres de las deidades 
      indígenas de la Gran Bretaña han sobre vivido, y su ritual recibió escasa 
      atención por parte de los cronistas romanos.
      Al arribar por primera ve el cristianismo a la Gran Bretaña llegó del 
      Occidente y se estableció entre el pueblo, no entre los jefes. Siglos 
      después otros misioneros llegaron del Este. Para entonces, la Iglesia 
      cristiana se había vuelto más organizada, más dogmática, más dedicada al 
      proselitismo. Por tanto, su principal ataque no fue contra el pueblo sino 
      contra las familias reales, particularmente contra las reinas, cuya 
      influencia era bien comprendida. Sin embargo, el paganismo recibió 
      continuos refuerzos en las invasiones sucesivas de pueblos paganos: 
      daneses, normandos, anglos, jutos y sajones que llegaron a quedarse. Al 
      juzgar la historia del cristianismo temprano en Inglaterra debe recordarse 
      siempre que el pueblo que lo llevó a las costas del Este fue un pueblo de 
      extranjeros, que nunca se amalgamaron por completo con los aborígenes. 
      Agustín era italiano, y durante más de un siglo ningún britano ascendió a 
      los altos cargos de la Iglesia. Teodoro de Tarso, con ayuda de Adriano el 
      negro organizó la Iglesia en Inglaterra en el siglo VII; italianos y otros 
      extranjeros ocupaban los cargos superiores. La misión agustiniana y sus 
      sucesoras se concentraron en los gobernantes, y por medio de ellos 
      impusieron su religión exótica a un pueblo empecinado y renuente. Esto 
      quedó muy claro durante el reinado de Canuto, cuya conversión fue apenas 
      dos generaciones anterior a la conquista normanda; en su celo por su nueva 
      religión, Canuto trató de suprimir el paganismo.
      Ninguna religión desaparece tan súbitamente como lo han afirmado los 
      partidarios de la teoría de la con versión completa. El constante influjo 
      de paganos a lo largo de varios siglos contrapesó con creces al pequeño 
      número de cristianos emigrantes. El país debió de ser, por tanto, pagano, 
      con gobernantes cristianos y una aristocracia cristiana. Un caso paralelo 
      es el de España bajo los musulmanes. Ahí los gobernantes eran de una 
      religión, el pueblo de otra, y la religión popular recibía continuados 
      refuerzos del exterior. En el caso de España, la religión popular 
      organizada por el poder civil rechazó el culto de imposición. Sin embargo, 
      en Inglaterra, la conquista final fue de los normandos, cuyo gobernante 
      era de la misma religión que el rey al que venció; pero el pueblo 
      normando, como el inglés, en gran parte era de la vieja fe, y la conquista 
      estableció poca diferencia respecto a la posición relativa de las dos 
      religiones. Por tanto, aun que los gobernantes profesaban el cristianismo, 
      la gran masa del pueblo seguía a los antiguos dioses, y aun en los altos 



      cargos de la Iglesia los sacerdotes atendían frecuentemente a las deidades 
      paganas tanto como al Dios cristiano y practicaban ritos paganos. 
      De este modo, en 1282 el sacerdote de lnverkeithing encabezó la danza de 
      la fertilidad en torno al atrio de la iglesia (2). En 1303, el obispo de 
      Coventry, como otros miembros de su diócesis, rindió homenaje a una deidad 
      en forma de animal (3). En 1453, dos años antes de la rehabilitación de 
      Juana de Arco, el prior de Saint-Germain-en-Laye ofició los mismos cultos 
      que el obispo de Coventry (4). 
      Todavía en 1613, De Lancre puede decir, hablando de los Bajos Pirineos, 
      “la mayor parte de los sacerdotes son brujos” (5), mientras, madame 
      Bourignon en 1661 registra, en Lille, que “nunca se vieron asambleas tan 
      numerosas en la ciudad como en estos sabbaths, a los que llegaba gente de 
      toda calidad y condición, jóvenes y viejos, ricos y pobres, nobles y 
      plebeyos, pero, especialmente, toda suerte de monjes y monjas, sacerdotes 
      y prelados” (6). 
      El aspecto político de la organización queda bien ejemplificado en el 
      juicio de las brujas de North Berwick que, a instancias de su “maestro”, 
      trataron de matar a Jacobo VI. Otro ejemplo se encuentra entre los State 
      Papers isabelinos (7): “El nombre de los confederados contra Su Majestad, 
      que en varias y diversas ocasiones conspiraron contra su vida y que 
      diariamente se confederan contra ella, Ould Birtles el gran diablo, 
      Darnally el brujo, Maude Two-good la hechicera, la vieja bruja de 
      Ramsbury.”
      Guillermo I el Conquistador asoló casi la mitad de su nuevo reino; la 
      repoblación de las zonas deshabita das parece efectuada, en gran parte, 
      por los descendientes de la cepa del Neolítico y la Edad del Bronce, que 
      se salvaron de la matanza por lo remoto e inaccesible de sus moradas. 
      Éstos fueron los lugares en que floreció la antigua religión; y sólo muy 
      gradualmente pudo establecerse siquiera una pequeña conformidad exterior 
      con el cristianismo, y aun así, por medio de concesiones de parte de la 
      Iglesia; se permitieron ciertas prácticas, se conservaron ciertas 
      imágenes, aunque frecuentemente bajo distintos nombres.
      La Reforma parece haber ejercido el mismo efecto sobre la Gran Bretaña que 
      la conquista mahometana sobre Egipto. Los musulmanes encontraron al 
      cristianismo establecido en los pueblos de la cuenca del Nilo donde aún 
      existía un paganismo degradado entre la población agrícola. La religión 
      del Islam se extendió por el país como un incendio: hizo conversos 
      principalmente entre los paganos, no entre los cristianos. En la Gran 
      Bretaña el atractivo de la Reforma, como el atractivo del aún más fanático 
      islamismo, se ejerció sobre la población pagana, pero con esta diferencia: 
      en Inglaterra las condiciones políticas lo llevaron, así mismo, a las 
      clases altas. Fue entonces cuando más marcada se hizo la línea divisoria 
      entre cristianismo y paganismo, pues la antigua religión fue quedando 
      gradualmente relegada a las clases inferiores de la comunidad y a quienes 
      vivían en partes remotas, lejos de todo centro de civilización.
      Los registros de la Edad Media muestran que el antiguo dios fue conocido 
      en muchas partes del país, mas para el cronista cristiano era el enemigo 
      de la nueva religión, y por tanto había que equipararlo con el príncipe 
      del mal, en otras palabras: con el demonio. Esta concepción, según la cual 
      un dios distinto al del cronista debía ser malo, no se confina al 
      cristianismo ni a la Edad Media. San Pablo, en la primera Epístola a los 
      corintios, expresó la misma opinión al escribir: “Lo que los gentiles 
      sacrifican, a los demonios lo sacrifican, y no a Dios... No podéis beber 
      en la copa del Señor, y en la copa de los demonios: no podéis ser 
      partícipes de la mesa del Señor, y de la mesa de los demonios” (I 
      Corintios, X, 20-21). 
      El autor del Apocalipsis se muestra igualmente definitivo cuando llama 
      “silla de Satanás” al magnífico altar de Zeus que se encuentra en Pérgamo: 
      “Yo sé tus obras, y dónde moras, donde está la silla de Satanás” 
      (Apocalipsis II, 13).
      En 1613 Sebastián Michaelis habló sin ambages:
      “Los dioses de los turcos y los dioses de los gentiles son demonios, todos 
      ellos”. En la india, hindúes, mahometanos y cristianos se unen llamando 
      “diablos” a las deidades de las tribus aborígenes. Los mansos y apacibles 



      yezidis de la Mesopotamia moderna, cuyo dios encarna en un pavo real o en 
      una serpiente negra, son estigmatizados como “adoradores del diablo” por 
      sus conciudadanos musulmanes. 
      Todavía en el siglo XIX misioneros cristianos de toda denominación, que 
      partían a convertir paganos en cualquier parte del mundo, solían hablar 
      del pueblo entre el que habitaban como “adoradores de demonios”, y muchos 
      hasta creían que aquellos a los que predicaban estaban condenados a los 
      fuegos del infierno a menos que se convirtieran al Dios cristiano. 
      A los dioses de los paganos se les atribuían con frecuencia poderes 
      mágicos malignos, que misteriosamente podían comunicar a los sacerdotes. 
      Contra semejantes poderes del infierno los propios misioneros cristianos 
      se sentían fortalecidos por los poderes celestiales. Y la creencia en que 
      el demonio había sido vencido por el arcángel Miguel, apoyado por todas 
      las fuerzas del Todo poderoso, les daba valor en la lucha.
      El estudio de la antropología ha modificado gran parte de este pueril 
      método de considerar las formas de la creencia religiosa de otra raza o de 
      otro país. 
      Considerar el islamismo, el budismo o el hinduismo como invención del Malo 
      parecería ridículo en la época actual, y aun los fetiches y las imágenes 
      de las razas más salvajes son tratados con respeto, como sagrados para sus 
      adoradores. Pero aunque no hay dificultad en comprender el hecho de que 
      existen religiones “paganas” fuera de Europa, entre los cristianos sigue 
      habiendo un sentimiento poderoso de que el cristianismo es tan 
      esencialmente europeo que después de su introducción ninguna otra religión 
      había conseguido perdurar. 
      Sin embargo, las pruebas nos llevan a una conclusión totalmente distinta. 
      Casi hasta la época de la conquista normanda las actas legales muestran 
      que aun cuando los gobernantes fuesen cristianos en forma nominal, el 
      pueblo era abiertamente pagano. Es posible que la prohibición de la 
      Iglesia de representar la crucifixión de un cordero obedeciera al deseo de 
      diferenciar al Dios cristiano del dios pagano. El cordero, animal con 
      cuernos, podía confundirse con la deidad cornuda de los paganos.
      La desolación del país por el Conquistador no aumentaría la estima del 
      cristianismo a ojos de la desventurada población, y la antigua religión 
      debió sobrevivir aunque sólo fuese como protesta contra los horrores 
      causados por los adoradores del nuevo Dios. El número de veces que, según 
      fama, el “demonio” apareció durante el reinado de El Rojo sugiere esto 
      claramente.
      En el siglo XIII la iglesia inauguró su prolongado conflicto contra el 
      paganismo en Europa, declarando que “la hechicería” era una “secta”, y 
      además herética. 
      Sólo en el siglo XIV se enfrentaron las dos religiones. En 1303 el obispo 
      de Coventry logró librarse, probablemente porque pertenecía a las dos fes, 
      pero el siguiente conflicto llegó hasta las últimas consecuencias. En 1324 
      el obispo de Ossory juzgó a la dama Alice Kyteler en su tribunal 
      eclesiástico por el crimen de adorar a una deidad distinta del Dios 
      cristiano. Los testimonios probaron la verdad de la acusación: que al 
      parecer la dama no negó, pero su rango la salvó de ser condenada, y escapó 
      de manos del obispo. No así sus seguidores, que pagaron en la hoguera el 
      crimen de diferir de la Iglesia. El siguiente paso fue la investigación de 
      la antigua religión en Berna, revelada al mundo en el “Formicarius” de 
      Nider. También esta vez la Iglesia sólo pudo apoderarse de los miembros 
      más pobres; los de alta alcurnia fueron demasiado poderosos para enviarlos 
      a la muerte, y quedaron libres.
      El siglo XV marca las primeras grandes victorias de la Iglesia. Empezando 
      por los juicios celebrados en Lorena en 1408, la Iglesia procedió 
      triunfalmente contra Juana de Arco y sus seguidores en 1431, contra Gilles 
      de Rais y su coven en 1440, contra las brujas de Brescia en 1457. 
      A finales del siglo el poder cristiano estaba tan bien establecido que la 
      Iglesia pensó que había llegado el momento de lanzar un ataque organizado, 
      y en 1484 el papa Inocencio VIII publicó su Bula Contra las “brujas”. 
      Durante los siglos XV y XVII continuó la batalla, Los paganos entablaron 
      valerosamente el combate; aunque condenados de ante mano contra un enemigo 
      implacable y sin escrúpulos, disputaron cada palmo del campo de batalla. 



      Al principio, la victoria se inclinó ocasionalmente hacia los paganos, 
      pero la política cristiana de obtener influencia sobre gobernantes y 
      legisladores resultó irresistible. Vae victis (N.d.E.: “Ay de los 
      Vencidos”) fue, asimismo, la política de los cristianos, y hemos visto a 
      los sacerdotes del papado regocijarse ante los miles que habían consignado 
      a las llamas, mientras los ministros de las Iglesias reformadas azuzaban a 
      los administradores de la ley para que condenaran a los “adoradores del 
      demonio”. 
      ¿Cuáles pudieron ser los sentimientos de aquellas desventura das víctimas 
      hacia el decantado Dios de Amor, Príncipe de la Paz, cuyos partidarios los 
      condenaban a la tortura y a la muerte? No es de sorprender que se 
      aferraran a su antigua fe y padeciesen agonías indecibles antes que negar 
      a su dios.
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      I. EL DIOS CORNUDO
       

       
       
      El dios de la antigua religión 
      se convierte en demonio de la nueva
       
      La representación más antigua que se conoce de una deidad se halla en la 
      caverna de los Trois Frères en Ariège, y data del Período Paleolítico 
      Superior (Figura superior). 
      La figura es de un hombre envuelto en la piel de un ciervo, y que lleva en 
      la cabeza las astas del ciervo. La piel del animal cubre todo el cuerpo 
      del hombre; manos y pies están trazados como si se los viera a través de 
      un material transparente, informando así al espectador de que la figura es 
      de un ser humano disfrazado. El rostro es barbado, grandes y redondos los 
      ojos, pero queda cierta duda sobre si el artista intentó representar al 
      hombre-animal con máscara o con el rostro descubierto.
      El hombre con astas se encuentra dibujado en la parte superior de la pared 
      de la caverna; debajo y en torno suyo hay representaciones de animales 
      pintados con la maestría característica del artista paleolítico. Por la 
      posición relativa de todas las figuras, parece evidente que el hombre 
      predomina y que se encuentra en el acto de desempeñar alguna ceremonia que 
      concierne a los animales. La ceremonia parece consistir en una danza con 
      movimiento de las manos y de los pies. Debe observarse que, aunque las 
      figuras de los animales se encuentran donde pueden ser vistas fácilmente 
      por el espectador, el hombre con astas sólo puede verse desde aquella 
      parte de la caverna que es de más difícil acceso. Esto sugiere que se 
      atribuía gran Importancia religiosa a esta representación y que 
      intencionalmente fue colocada donde no estuviera expuesta a las miradas 
      del vulgo.
      El periodo en que fue pintada la figura es tan remoto que ya no es posible 



      hacer conjeturas sobre su significado, salvo por la analogía de ejemplos 
      históricos y modernos. Sin embargo, tales ejemplos son tan numerosos que 
      parece indudable que el hombre representa al dios encarnado que, al 
      celebrar la danza sagrada, causa el aumento de la especie animal en cuya 
      guisa aparece.
      Aunque el hombre-ciervo es la más importante de las figuras cornudas del 
      Periodo Paleolítico, en pequeños objetos de hueso y cuerno hay muchos 
      dibujos más pequeños de hombres con máscaras y cuernos. Estas figuras 
      habitualmente están representadas con los Cuernos de una cabra o de un 
      ante, y danzan solas o en grupos. 
      El ejemplo más interesante es el de la figura 3, donde el hombre con 
      cuernos no sólo está danzando sino que se acompaña con una especie de arco 
      musical. La única representación paleolítica de una figura humana 
      encontrada en Inglaterra es el conocido grabado en hueso de un hombre 
      enmascarado Con cabeza de caballo, que fue descubierto en la caverna de 
      Pinhole, en Derbyshire.
      El arte del Periodo Paleolítico tuvo un fin súbito y completo antes de la 
      época neolítica. Fue completamente borrado en Europa, y parece no haber 
      ejercido influencia sobre periodos posteriores. El hombre del Neolítico ha 
      dejado pocos restos artísticos; sus figuras humanas son casi 
      invariablemente de mujeres, y el hombre enmascarado no aparece. Pero 
      cuando se llega a la Edad del Bronce volvemos a encontrar al ser humano 
      cornudo, que aparece primero en el Cercano y Medio Oriente, es decir en 
      Egipto, Mesopotamia y la India. En el Cercano Oriente las figuras pueden 
      ser masculinas o femeninas, y los cuernos son de ganado vacuno, de ovejas 
      o cabras (1). No se encuentran astas de ciervo, posiblemente porque no 
      había ciervos en aquellas tierras, o porque eran tan escasos que no tenían 
      importancia para la alimentación del pueblo.
      Los dioses con cuernos fueron comunes en Mesopotamia, tanto en Babilonia 
      como en Asiria. 
      La cabeza de cobre descubierta en una de las tumbas de oro en Ur es muy 
      antigua, posiblemente anterior a la primera dinastía egipcia. Mide cerca 
      de la mitad del tamaño natural, y su estilo y elaboración muestran una 
      etapa avanzada del trabajo en metal. Los ojos original mente tuvieron 
      incrustaciones de piedra caliza o concha para el blanco del ojo, y 
      lapislázuli para el iris. La cabeza tiene dos cuernos, número que en un 
      periodo ligeramente posterior habría indicado que se trataba de una deidad 
      inferior, pues durante muchos siglos la posición de una deidad en el 
      panteón babilónico se mostró por el número de sus cuernos. Los grandes 
      dioses y diosas tenían siete cuernos, y ésta es acaso, la razón de que se 
      nos diga que el cordero divino del Apocalipsis tenía justamente siete 
      cuernos. 
      Las deidades babilónicas con dos cuernos son tan numerosas que parece 
      probable que originalmente fueran las deidades de los habitantes 
      primitivos y que hubieron de resignarse u un lugar inferior al ser 
      introducidos los grandes dioses; éstos recibieron más cuernos que las 
      deidades menores, para mostrar su posición superior. Los cuernos eran 
      señal de divinidad. Cuando el rey o sumo sacerdote asirio aparecía como el 
      dios Asur con la reina, la suma sacerdotisa, como su consorte Astarté, el 
      número apropiado de cuernos lucía sobre los tocados reales: la pareja real 
      era considerada como la encarnación de las deidades. 
      Cuando Alejandro Magno se elevó por encima de los dioses de la Tierra, 
      transformándose en dios, llevó cuernos como signo de su divinidad, y de 
      allí su nombre en el Corán “Dhu’l Karnain”: el que tiene dos cuernos. En 
      Egipto sus cuernos fueron los de Amón, el dios supremo.
      A lo largo de las edades del Bronce y del Hierro aparecen en Egipto 
      deidades con cuernos. El ejemplo más antiguo tiene rostro de mujer y 
      cuernos de búfalo; se trata de la planchuela de pizarra de Narmer (2), 
      habitualmente identificada con el primer rey histórico de Egipto. 
      Vale la pena observar que, con excepción del dios Mentu, los cuernos de 
      bovinos sólo aparecen en cabezas de diosas, mientras que los dioses tienen 
      cuernos de ovinos. El jefe de los dioses cornudos de Egipto era Amón, 
      originalmente deidad local de Tebas, y después dios supremo de todo el 
      país. Habitualmente se le representa en forma humana, con los cuernos 



      curvos del carnero tebano. 
      Herodoto dice que en la gran fiesta anual de Tebas la figura de Amón 
      aparecía envuelta en piel de carnero, evidentemente en la misma forma en 
      que estaba envuelto el dios danzante de Ariège. Había dos tipos de ovejas 
      cuyos cuernos eran la insignia de la divinidad: el carnero tebano tenía 
      cuernos curvos, pero la raza ordinaria de las antiguas ovejas egipcias 
      tenía cuernos horizontales retorcidos. 
      Los cuernos horizontales son los que más comúnmente aparecen en las 
      cabezas de dioses egipcios. Una de las más importantes de estas deidades 
      es Khnum, dios del distrito próximo a la primera catarata; era un dios 
      creador y se lo representaba como ser humano con cabeza de oveja y cuernos 
      horizontales. 
      Pero el más grande de todos los dioses cornudos de Egipto fue Osiris, que 
      parece haber sido el faraón en su aspecto de dios encarnado. La corona de 
      Osiris, de la que eran parte importante sus cuernos horizontales, también 
      era la corona del monarca, indicando a todos los que comprendían el 
      simbolismo, que el rey como dios era el dador de toda fertilidad.
      En los relatos del nacimiento divino de los reyes egipcios el futuro padre 
      del hijo divino, el faraón, visita a la reina bajo la forma del dios Amón, 
      llevando todas las insignias de su divinidad, incluso los cuernos. A este 
      respecto también debe notarse que hasta el último periodo de la historia 
      faraónica el padre divino siempre fue el cornudo Amón.
      Hay otros dos nexos entre Egipto y el dios danzante de Ariège. En una 
      planchuela de pizarra que data del periodo anterior al principio de la 
      historia egipcia, aparece representado un hombre con la cabeza y la cola 
      de un chacal (3); como en el ejemplo de Ariège el cuerpo, las manos y los 
      pies son humanos; toca una flauta y, al igual que el dios paleolítico, se 
      encuentra rodeado de animales. El otro nexo es el atuendo ceremonial del 
      faraón, que en las grandes ocasiones llevaba una cola de toro colgando del 
      cinturón. El sed-heb, o fiesta del rabo, en que el rey era investido con 
      el rabo, era una ceremonia real de las más importantes.
      Una danza sagrada ejecutada por el faraón llevando el rabo del toro a 
      menudo aparece representada como si se efectuara en un templo ante Mim, el 
      dios de la generación humana. El culto de los dioses carnudos continuó en 
      Egipto hasta la época cristiana, especialmente en relación con la diosa 
      cornuda Isis.
      Las figuras indias del dios cornudo, encontradas en Mohenjo-Daro, son de 
      la más primitiva Edad del Bronce. Hay muchos ejemplos, y en cada caso es 
      claro que se trata de la representación de un ser humano, sea con máscara 
      o con cuernos. A veces la figura tiene cuerpo humano con cabeza de toro; a 
      veces cabeza y cuerpo están cubiertos con una piel velluda que 
      probablemente representa una piel de toro. 
      La más notable es la de un hombre con cuernos de toro en la cabeza, 
      sentado con las piernas cruzadas y, como la figura de Ariège, rodeado de 
      animales (lámina 4a).
      Esta representación fue considerada en tiempos históricos como una forma 
      de Shiva y se le llama Pasupati, “Señor de los animales”. En los relieves, 
      Pasupati tiene tres caras, como aquí, pero en las figuras de bulto tiene 
      cuatro caras. Semejante representación constituye un ingenuo intento por 
      mostrar un dios que lo ve todo, y se encuentra en Europa: en Jano, con sus 
      cuatro caras. Aún no se sabe de cierto si la forma de cuatro caras surgió 
      independientemente en la India y en Europa, o si una es el prototipo de la 
      otra; en este último caso, la figura de la India parece ser la primera.
      Aunque no es posible dar una fecha exacta a las tempranas leyendas del 
      Egeo, es evidente que también allí floreció el dios cornudo, a lo largo de 
      las edades del Bronce y del Hierro.
      El más conocido, por obra de las leyendas dramáticas anexas a su culto, 
      fue el toro de Minos, el Minotauro de Creta. Tenía forma humana con cabeza 
      y cuernos de toro, y se le rendía culto con danzas sagradas y sacrificios 
      humanos. Se decía que era descendiente de un “toro extranjero” y de la 
      reina de Creta, que en su matrimonio aparecía en guisa de vaca; es decir 
      llevaba túnica y máscara de animal, como el dios danzante de Ariége. 
      Las representaciones del combate entre Teseo y el Minotauro muestran a 
      este último como enteramente humano, con máscara de toro (lámina 5a). 



      Teseo está representado algunas veces con los rizos sueltos del atleta 
      cretense; esto sugiere que este tipo de muerte acaso fuese una costumbre 
      cretense, en que el hombre que representaba al Minotauro era muerto en una 
      batalla en que, enmascarado como estaba, no podía enfrentarse dignamente a 
      su antagonista. 
      Frazer (N.d.E.: “La Rama Dorada”) ha indicado que Minos acudía a Zeus cada 
      nueve años, y sugiere que esto era un eufemismo por el sacrificio de cada 
      gobernante al término de ese lapso. 
      En la leyenda de Teseo el intervalo era de siete años, pero el resto del 
      relato se asemeja tanto a otras versiones del sacrificio por combate que 
      no es posible pasarlo por alto; Teseo no puso fin a la costumbre, 
      simplemente libró a Atenas de enviar las víctimas anuales que, como los 
      niños robados por las hadas, habían de “pagar al infierno” con sus vidas.
      El carácter sagrado del camero en el Egeo en la primitiva Edad del Bronce 
      se manifiesta en la leyenda de Hele y Frixo. Eran hijos de una familia a 
      los que se señalaba como víctimas cuando se necesitara hacer sacrificios 
      humanos. El sacrificio de Hele se consumó ahogándola, pero Frixo escapó 
      por medio del animal divino, al que después sacrificó, posiblemente como 
      sustituto de sí mismo. 
      El relato de la expedición de Jasón indica que el vellocino tenía una 
      connotación divina, y que su valor era mucho más grande que el valor 
      intrínseco del oro.
      De los dioses cornudos de la Grecia continental, Pan es el más conocido 
      para el mundo moderno, y sin embargo no es más que una entre muchas 
      deidades cornudas del Mediterráneo oriental (lámina 5b). Su universalidad 
      se muestra en su nombre mismo, el cual indica la época en que fue la única 
      deidad de su propio lugar. Todas sus representaciones son necesariamente 
      tardías, posteriores al siglo V a.C.; pero aun en sus formas más tempranas 
      sus características son las mismas: rostro largo y estrecho, barba 
      puntiaguda, pequeños cuernos y patas de macho cabrío. Las escenas de su 
      culto lo muestran seguido por una procesión danzante de sátiros y ninfas, 
      mientras él toca la flauta a la que dio su nombre. Su aparición debe 
      compararse con el pequeño dios danzante del pueblo paleolítico (lámina 3), 
      y también con la figura de Robin Goodfellow (lámina 11). Aunque nuestro 
      conocimiento de él sólo se remonta a la tardía Edad del Hierro, su culto 
      es obviamente de gran antigüedad, y parece ser originario de Grecia.
      Hubo otro dios griego cornudo: el Toro Dionisos, que, como el Minotauro de 
      Creta, fue muerto a espada. Decíase que Dionisos había sido llevado del 
      norte a Grecia; por tanto, su culto sería un culto extranjero, lo que 
      muestra que fuera de Grecia, en los países que no han dejado registros 
      escritos, la fe en una deidad cornuda prevaleció en la Edad del Hierro, y 
      probablemente desde antes.
      Unas cuantas rocas talladas, en Escandinavia, muestran que el dios cornudo 
      también fue conocido allí en la Edad del Bronce. 
      Sólo cuando Roma inició su carrera de conquista se hicieron registros 
      escritos de los dioses de la Europa occidental, y estos registros muestran 
      que una deidad cornuda, a la que los romanos llamaron Cernunnos, fue uno 
      de los más grandes dioses, tal vez la suprema deidad de las Galias, y su 
      nombre significa sencillamente: “el cornudo”. 
      En el norte de las Galias su importancia se manifiesta en el altar 
      descubierto debajo de la catedral de Notre Dame, en París. La fecha del 
      altar es indudablemente de la era cristiana; en tres lados pueden verse 
      figuras de dioses menores representados como pequeños seres, y en el 
      cuarto lado se encuentra la cabeza de Cernunnos (lámina 6a), que es de 
      proporciones enormes si se lo compara con las otras figuras. Tiene cabeza 
      de hombre y, como la figura de Ariége, lleva astas de ciervo decoradas con 
      anillos; éstos pueden ser aros de mimbre o anillos de bronce, que servían 
      de monedas. Como su prototipo paleolítico, es barbado. 
      Este altar muestra que, de acuerdo con las ideas artísticas romanas, el 
      hombre divino no iba enmascarado; lleva los cuernos y sus apéndices fijos 
      en la cabeza. El altar parece haber sido dedicado en un templo tan sacro 
      que el sitio fue reutilizado como templo principal de la nueva fe. Hay 
      testimonios escritos de Cernunnos, y se le puede ver en esculturas del sur 
      de las Galias, en la parte misma en que ha sobrevivido en una pintura 



      paleolítica. Es sumamente improbable que el culto al dios cornudo hubiese 
      muerto en el sudoeste de Europa en tiempos neolíticos y que permaneciera 
      desconocido durante las edades del Bronce y del Hierro, sólo para revivir 
      antes de la llegada de los romanos. Más lógico parece suponer que el culto 
      continuara durante aquellos siglos no registrados y siguiera siendo uno de 
      los cultos galos principales hasta ya entrada la época cristiana. 
      Semejante culto debió de estar poderosamente arraigado entre sus 
      adoradores y entre los ignorantes, y en las partes menos accesibles de la 
      región ha permanecido muchos siglos después de que por doquier se había 
      aceptado una religión nueva.
      Al considerar los testimonios de Britania hay que tener presente la 
      cercanía de las Galias a ese país y el constante desplazamiento de pueblos 
      entre una costa y otra. Lo que se diga de las Galias puede decirse 
      asimismo de Britania, tomando en cuenta hasta cierto punto las diferencias 
      causadas por el efecto de otro clima sobre el temperamento y las 
      condiciones de vida.
      Nuestro principal conocimiento del dios cornudo en las islas británicas 
      procede de registros eclesiásticos y jurídicos. Como éstos fueron hechos 
      exclusivamente por cristianos, generalmente sacerdotes, siempre es muy 
      marcada la tendencia religiosa. Los propios adoradores eran analfabetos y 
      no dejaron registros de sus creencias, salvo unos cuantos restos, 
      dispersos aquí y allá. 
      El testimonio más antiguo del hombre enmascarado y cornudo en Inglaterra 
      se encuentra en el Liber Poenitentialis (4) de Teodoro, que fue arzobispo 
      de Canterbury desde 668 hasta 690 y que gobernó la Iglesia de Inglaterra 
      con ayuda de Adriano el Negro. 
      Ésta fue una época en que —si hemos de creer a los cronistas de la 
      Iglesia— Inglaterra se hallaba prácticamente cristianizada, y sin embargo 
      Teodoro clama contra cualquiera que “ande como ciervo o toro, es decir, se 
      haga pasar por un animal salvaje y se vista con la piel de un animal de 
      rebaño, poniéndose la cabeza de las bestias; aquellos que en tal guisa se 
      transforman en la apariencia de un animal salvaje tienen pena de tres 
      años, porque esto es diabólico”. 
      Tres siglos después el rey Edgardo (5) descubre que la antigua religión 
      era más común que la fe oficial, y pide que “cada cristiano acostumbre 
      celosamente a sus hijos al cristianismo”.
      La gran influencia que tuvieron en Inglaterra los paganos normandos, 
      encabezados por Sweyn y por Canuto, y en Francia encabezados por Rollo, 
      debió ser un terrible golpe para el cristianismo en la Europa occidental, 
      pese a la llamada conversión de los soberanos. Aunque la nueva religión no 
      dejaba de ganar terreno, la antigua religión recuperó a muchos 
      “conversos”, y más de un soberano se aferró a la fe de sus padres. Esto 
      ocurrió especialmente entre los sajones del Este, el reino más poderoso de 
      los siglos VII y VIII. Los reyes sajones del Este debieron de ser 
      particularmente irritantes para los misioneros cristianos; resultan 
      instructivos los altibajos de las dos religiones. 
      En 616 falleció Seberto, rey cristiano, y fue sucedido por sus tres hijos, 
      que mantuvieron la antigua religión y expulsaron a los cristianos. Al 
      parecer, la nueva religión recuperó terreno después, porque en 654 su 
      sucesor fue “convertido”. 
      Diez años después, en 664, el rey Sighere y la mayor parte de su pueblo 
      rechazaron el cristianismo y volvieron a la antigua fe. Aun cuando el rey 
      no se mostraba adverso al cristianismo, tendía a actuar de manera 
      desconcertante, tratando de servir a dos amos. Así, según Beda, el rey 
      Redualdo tenía “en el mismo templo un altar para sacrificar a Cristo, y 
      otro más pequeño para ofrecer víctimas a los demonios”.
      Al término del siglo IX todo el poderoso reino de Mercia se hallaba bajo 
      el imperio de los paganos daneses, y Penda, uno de los más grandes 
      monarcas mercianos, se negó a cambiar de religión y murió como había 
      vivido, pagano devoto.
      Las mismas dificultades ocurrieron por doquier. En Normandía, Rollo, 
      después de su conversión, hizo grandes donativos a iglesias cristianas, 
      pero al mismo tiempo sacrificó sus cautivos cristianos a sus viejos 
      dioses. Escandinavia, siempre en contacto con la Gran Bretaña (Noruega 



      conservó las islas Hébridas hasta 1263), logró oponerse al cristianismo 
      hasta el siglo XI. 
      Sweyn, el hijo de Haroldo Bluetooth, fue bautizado en la infancia, pero al 
      crecer volvió a la antigua fe y entabló una guerra religiosa contra su 
      padre cristiano; todavía en el siglo XIII un rey noruego fue conocido como 
      “el que odia a los sacerdotes”.
      No hay duda de que los registros son incompletos y que si todos los 
      ejemplos de renuncia del cristianismo hubiesen sido tan minuciosamente 
      anotados como las conversiones, podría verse que los reyes de la Europa 
      occidental sólo fueron cristianos de nombre durante muchos siglos, tras la 
      llegada de los misioneros. 
      Hasta la conquista normanda, el cristianismo en Inglaterra no fue más que 
      una delgadísima capa sobre un subyacente paganismo. Los anteriores siglos 
      de arzobispos y obispos cristianos no habían logrado más que arrancar una 
      conformidad exterior a los soberanos y jefes, mientras el pueblo y muchos 
      de los sacerdotes llamados cristianos, continuaban en su intacto 
paganismo.
      Que los adoradores consideraban al llamado “diablo” como un verdadero dios 
      puede verse claramente en los testimonios, aun cuando hayan sido 
      registrados por sus fanáticos enemigos. En más de un caso puede observarse 
      que la bruja “se negó a llamarlo diablo”, y en muchos ejemplos la acusada 
      lo llamó explícitamente dios. 
      Los siguientes ejemplos no son exhaustivos: cubren un siglo y se han 
      tomado de los juicios reales así como de generalizaciones de los 
      escritores que personalmente oyeron los testimonios y que participaron en 
      muchos casos personalmente. 
      Danaeus (6) fue uno de tales autores; escribió en 1575 que las “brujas 
      reconocen al diablo por su dios, lo llaman, le dirigen oraciones y confían 
      en él”, y cuando van al sabbath, “repiten el juramento que han hecho 
      reconociéndolo como su dios”. 
      De las brujas de Aberdeen procesadas en 1596 (7), Agnes Wobster fue 
      acusada de estar en tratos con “Satanás al que llamas tu dios”; Marion 
      Grant confesó que Christsonday era el nombre del divino personaje: 
      “Christsonday te ordenó llamarlo señor, y te hizo adorarlo de rodillas 
      como tu señor”. 
      Boguet (8), el inquisidor que dice con unción que procesó y ejecutó a 
      muchas brujas en Francia en 1608, afirma que “las brujas antes de tomar 
      sus alimentos bendicen la mesa pero con palabras llenas de blasfemia, 
      haciendo de Belcebú el autor y protector de todas las cosas”. 
      Pierre de Lancre (9), inquisidor en el país de Labourd (Bajos Pirineos), 
      escribió en 1613 que había “un gran diablo, que es el señor de todo, y al 
      que ellos adoran”; también registró el testimonio de una de sus víctimas 
      (10): “el diablo les hizo creer que era el verdadero Dios” y dice como 
      declaración general (11): “Nuestras brujas en su mayoría tienen a estos 
      demonios por dioses”. 
      En Orleans en 1614 dicen al diablo: “Te reconocemos como nuestro señor, 
      nuestro dios, nuestro creador”. En Edmonton, en 1621, Elizabeth Sawyer 
      (12) confesó: “Me encargó no rezar más a Jesucristo, Sino a él mismo, al 
      diablo”. 
      En Lancashire, en 1633, Margaret Johnsort (13) “se encontró con un 
      espíritu o diablo en un atuendo negro amarrado con una faja de seda”, el 
      cual la instruyó de que le llamara Mamilión, “y en toda su habla y 
      conferencia llamó dios suyo al dicho Mamilión”. 
      Gaule, haciendo una declaración general acerca de las creencias y 
      prácticas de las brujas en 1646 (14), dice que las brujas “le prometieron 
      tomarlo por su dios, adorarlo, invocado obedecerlo”. 
      De las brujas de Essex y Suffolk, cuyo proceso provocó tanto ruido en 1646 
      (15), Rebecca West “confesó que su madre oraba constantemente (y según 
      pensó el mundo, muy seriamente), pero dijo que era al diablo, empleando 
      estas palabras, Oh dios mío, dios mío, significando él, y no el Señor”. 
      Ellen Greenleife también “confesó que cuando oraba, oraba al diablo y no a 
      Dios”. La viuda Coman (16) “reconoció que había hecho un pacto con él que 
      era su amo y se sentaba a la diestra de Dios”. El autor del Pleasant 
      Treatise of Witches, cuyo violento odio a aquellas desventuradas sólo 



      puede compararse con el de los inquisidores, declara en 1673 que en el 
      sabbath “hacen su homenaje acostumbrado, adorándolo y proclamándolo su 
      señor”. 
      En el mismo año, en Newcastle-on-Tyne (17), Ann Armstrong atestiguó que 
      había oído a Ann Baites “llamarlo a veces su protector y a veces su divino 
      salvador” y que “él era su protector, y que ellas lo llaman su dios”. Mary 
      Osgood, bruja de Salem, expresó en 1692 (18) que “el diablo le dijo que él 
      era su dios y que ella debía servirlo y adorarlo”.
      Semejante masa de pruebas muestra que hasta el fin del siglo XVII, la 
      antigua religión aún contaba con gran número de miembros. La cuestión se 
      ha confundido, tal vez intencionalmente, al emplear la palabra diablo en 
      su connotación cristiana, por el nombre de Dios, y al estigmatizar a los 
      adoradores como brujos. La consecuencia es que hoy se cree que el pueblo 
      pagano rindió culto al príncipe del mal, aunque en realidad simplemente 
      practicaba el culto de una deidad no cristiana.
      El primer ejemplo registrado de la continuación del culto al dios cornudo 
      en Britania aparece en 1303, cuando el obispo de Coventry fue acusado ante 
      el Papa de rendir homenaje al diablo bajo la forma de una oveja (19). El 
      hecho de que un hombre de posición tan elevada como la del obispo pudiese 
      ser acusado de practicar la antigua religión muestra que el culto al dios 
      cornudo estaba lejos de haber muerto y que, con toda probabilidad, seguía 
      siendo el culto principal de la masa del pueblo. Debe notarse, asimismo, 
      que ésta es una de las primeras constancias británicas en que el antiguo 
      dios es llamado demonio por los escritores cristianos de la Edad Media.
      Es posible que la alta posición del obispo en la jerarquía cristiana lo 
      salvara de todo castigo, pues en el caso de lady Alice Kyteler, en 1324, 
      su posición de noble la salvó al ser acusada ante el obispo de Ossory por 
      sus prácticas paganas (20). Sin embargo, el obispo tuvo suficientes bases 
      para demostrar su argumento y bastante poder para enviar a la hoguera a 
      los correligionarios más pobres de la dama, aunque no a ella.
      Heme el Cazador, con cuernos en la cabeza, fue visto en el bosque de 
      Windsor por el duque de Surrey durante el reinado de Enrique VIII, y 
      después de tal periodo una de las acusaciones predilectas contra todo 
      enemigo político era que se encontraba coligado con “el enemigo malo” que 
      aparecía en forma humana, con los cuernos de un toro o de un ciervo. Así, 
      se dijo que John Knox había conversado con el demonio en el atrio de la 
      catedral de San Andrés (21). 
      Aún existe un documento según el cual Cromwell celebró un pacto de siete 
      años con el diablo la noche anterior a la batalla de Worcester, y no sólo 
      obtuvo una abrumadora victoria, sino que falleció exactamente siete años 
      después, en medio de la peor tormenta que recordara la memoria humana, lo 
      cual, en la mente de los realistas, fue prueba positiva de la verdad de 
      esta historia (22). 
      Por otra parte, creíase que los realistas de Escocia se habían vendido al 
      “malo”. Decíase que los obispos tenían pies de cabra y no proyectaban 
      sombra, y que se había visto a los jueces de paz, nombrados para juzgar a 
      los presos políticos, charlando amistosamente con el demonio (23).
      Este registro ininterrumpido de la fe en una deidad cornuda muestra que 
      bajo la religión oficial de los gobernantes quedaba el antiguo culto, casi 
      intacto, con todos sus ritos.
      En las declaraciones de las brujas en los juicios siempre es muy 
      importante el dios cornudo en las grandes asambleas. Los cuernos y la 
      apariencia animal eran sus “aderezos de gala”, pero en su trato ordinario 
      con su rebaño, el dios encarnado aparecía en el atuendo de la época. Una 
      vez más, la congregación no veía ninguna diferencia entre su sacerdote y 
      los sacerdotes cristianos, que también llevaban un atuendo especial para 
      celebrar las ceremonias religiosas. 
      Esta alteración del atuendo es especialmente notada por De Lancre (24): 
      “Siempre es observable que en cualquier momento en que vaya a recibir a 
      alguien para hacer un pacto con él, se presenta siempre como hombre, para 
      no aterrarlo; pues hacer un pacto abiertamente con un macho cabrío parece 
      más propio de la bestia que de una criatura razonable. Pero firmado el 
      trato, cuando recibe a alguien para su adoración, habitualmente se 
      presenta como macho cabrío”.



      La prueba de que el demonio se aparecía como hombre a sus posibles 
      conversos se encuentra continuamente, y es obvio que era, en realidad, un 
      ser humano.
      Así, en 1678 (25) el demonio se apareció como hombre a Mr. Williamson, 
      director de escuela de Coupar; dio a Mr. Williamson un banquete y, 
      habiéndose en contrado nuevamente con él en Londres, volvió a invitarlo. 
      En 1682 (26), Susanna Edwards, bruja de Devonshire, declaró que “hace 
      cerca de dos años se encontró con un caballero en un campo llamado 
      Parsonage Close, en el pueblo de Biddiford. Y dijo que todo su atuendo era 
      negro. A continuación ella le pidió una moneda. Al punto, el caballero se 
      acercó a esta examinanda, y ella hizo una reverencia como lo hacía a todo 
      caballero. Interrogada sobre qué y quién era el caballero de quien ella 
      hablaba, la dicha examinanda respondió diciendo que era el demonio”. Éstos 
      sólo son dos ejemplos entre muchos.
      Las formas en que el dios disfrazado se manifestaba eran: toro, gato, 
      perro, macho cabrío, caballo, oveja y ciervo. Notemos que la cabra y el 
      macho cabrío no aparecen en la Gran Bretaña, salvo en el caso del obispo 
      normando de Coventry; pertenecen casi por entero a Francia y Alemania. 
      En Inglaterra, Escocia y el sur de Francia, la habitual guisa animal era 
      de toro o ciervo; pero en ninguna parte se registra que el jefe de la 
      religión apareciera como asno o como liebre, aun que la liebre fuese la 
      transformación más común de las brujas; en épocas posteriores, en Francia 
      y Alemania, ocasionalmente es un cerdo. 
      En Guernsey hay constancia de una forma peculiar, cuando en 1617 Isabel 
      Becquet (27) asistió al sabbath en el castillo de Rocquaine y vio allí al 
      diablo en forma de perro con dos grandes cuernos que salían de su cabeza y 
      “con una de sus patas (que a ella le parecieron unas manos) la tomó de la 
      mano: y llamándola por su nombre, le dio la bienvenida”.
      En todos los casos del demonio como animal el testimonio de las brujas 
      muestra que se trataba indudablemente de un disfraz. Además del perro con 
      cuernos y manos humanas que hemos mencionado, hay muchos otros ejemplos. 
      En Angers (28) en 1593, el “hombre negro” se transformó en un macho cabrío 
      y después en un novillo; en Guernsey (29) en 1563 fue un gran gato negro, 
      que encabezó la danza; en 1616 en Brécy (30) fue un perro negro que, sobre 
      sus patas traseras, predicó; en Poitiers en 1574 (31) fue un macho cabrío 
      que hablaba como persona; en Avignon en 1581 (32), cuando subió a un altar 
      para que lo adoraran, “instantáneamente se convierte en la forma de un 
      gran macho cabrío negro, aunque en todas las demás ocasiones solía 
      aparecer en forma humana”. En Auldearne (33) en 1662 “a veces era como 
      ternera, toro, ciervo, corzo o perro”.
      Basta contemplar la figura del dios danzante de Ariége (lámina 2) para ver 
      que en todos los casos medievales estamos ante un hombre con algún tipo de 
      disfraz. La descripción hecha por Agnes Sampson, una de las jefas de las 
      brujas de North Berwick, del llamado diablo de su aquelarre, se habría 
      podido aplicar igualmente a la figura de Ariège: “Su rostro es terrible, 
      su nariz como el pico de un águila, grandes’ ojos quemantes, sus manos y 
      piernas eran velludas, pezuñas hendidas en las manos y pies como los de 
      grifo” (34). Y sin embargo, probablemente habían transcurrido nada menos 
      que ocho mil años entre la pintura y la descripción que hemos reproducido. 

      Una vez más en una escena de culto representada en un papiro egipcio de la 
      XXII dinastía, por el siglo X a.C., aparece una mujer en el acto de orar a 
      su dios (lámina 7). 
      Pero la descripción hecha por Isobel Gowdie en 1662 de una ceremonia 
      celebrada por ella y su aquelarre podría aplicarse a la escena del papiro: 
      “Cuando hubimos aprendido estas palabras del demonio, todos caímos de 
      rodillas, con el cabello sobre nuestros hombros y nuestros ojos, y las 
      manos levantadas y los ojos fijos en el diablo, y repetimos las dichas 
      palabras tres veces al demonio” (35). 
      El cabello desmelenado, las manos levantadas y las miradas en alto, así 
      como el dios cornudo, son similares en Egipto y en Escocia. Nadie 
      vacilaría en decir que la dama egipcia estaba entregada al culto de su 
      dios, simbolizado para ella en la figura de un macho cabrío, y sin embargo 
      la mayoría de la gente de hoy en día se horroriza al pensar que hace menos 



      de tres siglos, un culto similar a un dios “pagano” aún se practicaba en 
      las islas británicas.
      La máscara ritual de dios encarnado o de su sacerdote se encuentra en 
      muchos lugares después del Periodo Paleolítico. 
      Además del dios danzante se encuentran las pequeñas figuras enmascaradas y 
      cornudas. Ya he llamado la atención del lector hacia éstas, en orden 
      geográfico y cronológico, pero importa observar que aún sobreviven las 
      figuras enmascaradas y las máscaras mismas. 
      En la llamada Planchuela de Caza del Egipto predinástico (36), la figura 
      de un hombre disfrazado de chacal tocando una flauta trae a nuestra 
      memoria el disfraz de perro negro del diablo europeo. Una máscara de 
      chacal correspondiente a la XXVI dinastía, cerca del siglo VII a.C., está 
      hecha en cerámica, evidentemente para llevarse sobre la cabeza (lámina 
      8a). La forma de llevarla se muestra en la procesión del sacerdote de 
      Denderah, donde el sacerdote enmascarado había de ser guiado por uno de 
      sus compañeros (lámina 4b). Esta máscara de chacal debe compararse con el 
      “Dorset Ooser” (lámina 8b) que fue robado a sus propietarios, en 
      Dorsetshire, en los últimos treinta años. El Ooser era de madera pintada 
      y, como el ejemplo egipcio, se llevaba sobre la cabeza; el que lo llevara 
      había de estar envuelto al mismo tiempo en una piel de buey. La 
      combinación de la máscara cornuda y la piel del animal muestran tal 
      similitud con el prototipo paleolítico que no puede ser accidental. En el 
      Ooser tenemos los últimos vestigios de la más antigua de todas las 
      religiones registradas: el culto al dios cornudo.
      El nombre de la gran deidad pagana variaba de acuerdo con el país en que 
      se practicaba su culto. 
      En el Cercano Oriente sus nombres aparecen desde tiempos muy antiguos; aún 
      no se puede leer el nombre de la deidad india, pero su nombre tradicional 
      sobrevive todavía; en Grecia y en Creta los testimonios son posteriores a 
      los de Egipto y Babilonia. Sin embargo, en la Europa occidental sólo 
      durante la dominación romana se establecieron registros escritos; por 
      consiguiente, sólo por tradición y por alguna ocasional descripción romana 
      conocemos los nombres del dios cornudo. 
      El gran dios galo fue llamado Cernunnos por los romanos, lo que en el 
      habla inglesa fue Herne, o más coloquialmente “Old Hornie” [“el viejo 
      cornudo”]. 
      En el norte de Europa, el antiguo “Neck” o “Nick”, que significa espíritu, 
      se había ganado hasta tal punto el afecto del pueblo que la Iglesia fue 
      obligada a aceptarlo, y lo canonizó como San Nicolás, que en Cornualles 
      aún conserva sus cuernos. 
      El “Puck” inglés es el “Boucca” galés, que se deriva directamente del 
      eslavo Bog, “Dios”, o de la misma raíz. La palabra “Bog” es buen ejemplo 
      de la caída del dios supremo a una condición interior, pues se ha 
      convertido en el “Bogey” inglés y en el “Bogle” escocés, diminutivos ambos 
      de la palabra original, connotando un dios pequeño, y por tanto maligno.
      Muchos de los nombres de los demonios parecen ser diminutivos. 
      Así, entre el grupo de brujas alsacianas procesadas entre 1585 y 1630 (37) 
      los nombres del demonio (es decir, el dios) fueron Hämmerlin, Peterlin y 
      Kochlöffel. 
      El primero de éstos puede significar picamaderos amarillo, considerado 
      siempre como ave del demonio, pero como el nombre también aparece como 
      Hammer (martillo), parece sugerir un diminutivo de un epíteto de Thor (El 
      Dios del Martillo); Peterlin puede ser la forma cristianizada de una 
      deidad local; para Kochlöffel (cuchara de cocina) sólo puedo ofrecer como 
      explicación que acaso se trate de un error de pronunciación de un nombre 
      tradicional. 
      Según De Lancre, el nombre del dios Vasco era Jauna o Janicot (38). A este 
      último lo consideró como un diminutivo y dice que significa “petit Jean” 
      (juanito), y que las brujas de los Bajos Pirineos lo aplicaban a Cristo; 
      un brujo de Orleans también habló del huésped como de un “beau Janicot” 
      (39). Sin embargo, acaso no se trate de un diminutivo, Sino de una forma 
      de Jauna con la terminación “cot”, “dios”, como en el nórdico lrmincot 
      (Cot = God). 
      En tiempos modernos el dios, que ya ha degenerado en un duende, es 



      conocido por los vascos como Basa-Jaun, el equivalente de Homme de Bouc, 
      “Hombre-macho cabrío” (40), que pone toda la temprana religión de los 
      vascos en contacto con el dios cornudo. De Lancre nota que las brujas, 
      estando en “manos de la justicia”, empleaban el nombre de Barrabam (41) 
      para significar su dios o el de los cristianos, pues Barrabón (42) también 
      era el nombre de un dios-brujo en Bélgica.
      Un nombre peculiar, que aparece tanto en la Gran Bretaña como en Francia, 
      es “Simón”; lo empleaban, fuese para el maestro, fuese para los 
      familiares, que también eran llamados diablos. Posiblemente se trate de un 
      diminutivo como el Mamilión del Brut de Layamon (11.16790-5) o el Amaimón 
      y Barbasón de quienes Falstaff dice: “Son adiciones del diablo, nombres de 
      demonios”. 
      Pero hay otra explicación posible. 
      Los primeros padres de la Iglesia se refieren a una estatua de Simón 
      levantada en Roma durante el reinado de Claudio por el pueblo romano. Se 
      ha descubierto la base de esta estatua, y en ella se encuentra una 
      dedicatoria al antiguo dios de los sabinos, Semo Sancus. 
      Esta importante deidad era el dios de la fertilidad, como lo implica su 
      nombre, Semo (N.d.E.: Semo, Semele= semilla); y como tal, el nombre pudo 
      difundirse por las Galias y Britania llevado por los conquistadores 
      romanos. Después, cuando el cristianismo fue introducido en Inglaterra por 
      misioneros de otros países, la tonsura del sacerdocio cristiano británico 
      fue estigmatizada por los agustinos como “la tonsura de Simón el Mago”. 
      Resulta excesivamente improbable que el bíblico Simón el Mago llegara a 
      Britania, pero la tonsura de los sacerdotes fue costumbre pagana antes de 
      ser adoptada por el cristianismo, y el nombre dado a la tonsura en 
      Inglaterra parece sugerir el nombre de un dios pagano.
      Las brujas de Aberdeen, juzgadas en l597 (43), llamaban “Christsonday” a 
      su gran maestro. Andro Man confesó que “Christsonday se le acercó, bajo la 
      apariencia de un hermoso ángel de blancos ropajes y dijo que era un ángel 
      y que debía confiar en él y llamarlo señor y rey”. Y, asimismo, “El diablo 
      tu amo, al que tú llamaste Christsonday y supusiste que era un ángel y 
      ahijado de Dios —aunque tiene la ira de Dios e imperio sobre la reina de 
      Elfin— se manifiesta si se pronuncia la palabra Benedicite y desaparece si 
      se pronuncia la palabra Maikpeblis. Asimismo, afirmaste que la reina de 
      Elfin tiene predominio en todas las artes, pero Christsonday es el amo y 
      tiene todo el poder bajo Dios”. 
      Yo supongo que el nombre de Christsonday es una confusión de Christus 
      Filius Dei, es decir en latín: “Cristo, el Hijo de Dios”, siendo 
      considerado Dei como nombre personal por sus adoradores ignorantes. 
      Del mismo modo, el diablo de la dama Alice Kyteler es llamado a veces en 
      las actas latinas “Robin Artisson”, a veces “Robinus Filius Artis” (Robin 
      hijo de Artis). La palabra mágica Maikpeblis probablemente es, como 
      Kochlöfel, un confuso intento de repetición de un nombre tradicional.
      En Guernsey el nombre del dios era Hou. Esto que da claramente indicado 
      por la versión del canto o himno de las brujas citado por J. Bodin en 1616 
      (44), donde su “diablo” es el equivalente del Hou de Guernsey. 
      La versión de Bodin es: ”Har, har, diable, diable, saute ici, saute là, 
      joue ici, joue là”; la versión de Guernsey dice: ”Har, har, Hou, Hou, 
      danse ici, danse là, joue ici, joue lá”. 
      Los nombres de las muchas islas pequeñas del grupo de islas del Canal 
      están compuestos con el nombre de esta oscura y semiolvidada deidad; 
      ejemplos son Lit-hou, Jet-hou, Brecq-hou. 
      Es posible que el dios galés “Hu Gadarn”, “Hu el Poderoso”, pueda 
      relacionarse con la deidad de Guernsey. El nombre no aparece hasta el 
      siglo XV, cuando surge en un himno en que claramente se le llama dios. En 
      vista del hecho de que el nombre es de un “diablo” y que se compone con 
      otros elementos para formar nombres de lugares, no parece improbable que 
      el dios de la antigua religión sobreviviera en Gales, donde no había 
      persecuciones de la Iglesia cristiana. 
      Parece una sugestión interesante que el Har de la canción de brujas sea el 
      mismo que el grito de Haro empleado en Guernsey como grito pidiendo ayuda 
      contra la injusticia.
      El más interesante de todos los nombres del dios es Robin que, cuando se 



      da a Puck, se vuelve “Robin Goodfellow”. Es un término tan común para el 
      “diablo” que casi se vuelve su nombre genérico: “Algún Robin el Divell, o 
      no sé qué espíritu de Ayre” (45). La dama Alice Kyteler llamaba “Robin 
      Artisson” a su dios, y las brujas de Somerset (46) gritaban “Robin” para 
      convocar a su gran maestro a una reunión, o aún cuando se disponían a 
      hacer una encantación en privado; en este último caso añadían las palabras 
      “Oh, Satanás, dame mi propósito”, y luego procedían a adivinar, según el 
      animal que aparecía.
      Un hecho notado por muchos escritores pero aún no explicado es la conexión 
      entre “Robin Goodfellow” y Robin Hood. 
      Grimm hace una observación sobre ello, pero no razona su opinión, aunque 
      la prueba muestra que allí hay una conexión. El culto de Robin Hood fue 
      muy extendido geográficamente y en el tiempo, lo que sugiere que no sólo 
      fue un héroe de los lugares en que surge su leyenda. Tanto en Escocia como 
      en Inglaterra, Robin Hood fue muy conocido, y perteneció esencialmente al 
      pueblo, no a los nobles. Siempre iba acompañado de una banda de doce 
      camaradas, que claramente sugieren un gran maestro y su grupo. Uno de 
      tales compañeros era Little John (“El pequeño Juan”), nombre que puede 
      compararse con el vasco Janicot. 
      Robin Hood y su banda eran parte integrante de las ceremonias de mayo, 
      ejecutaban unas danzas especiales y siempre llevaban el color de las 
      hadas, el verde. Robin Hood estaba tan íntimamente conectado con los ritos 
      de mayo que ya en 1580 Edmundo Assheton (47) escribió a William Farington 
      acerca de suprimir a “Robin Hood y los juegos de mayo como deportes 
      lujuriosos que no tienen otro fin que excitar nuestras frágiles 
      naturalezas al desenfreno”. 
      En todos los relatos y tradiciones de Robin Hood, invariablemente se 
      subraya su animosidad contra la Iglesia; cualquier abad o prior era 
      considerado su presa legítima. En una de las baladas más antiguas de este 
      héroe popular se nos cuenta cómo fue a que lo sangrara su prima, la priora 
      de un convento de monjas; ella traidoramente dejó la herida sin atar, y 
      Robin murió desangrado. Sin embargo, una parte del relato indica que su 
      muerte ya era esperada, pues en su camino al priorato se alineaba gente 
      que lloraba, lamentando su muerte inminente. 
      No es posible pasar por alto la clara semejanza con las procesiones de 
      muerte de Juana de Arco y de Giles de Rais: en los tres casos aparece un 
      gentío que reza y llora.
      Por tanto, si hubiera más de un Robin Hood al mismo tiempo en diversas 
      partes del país, quedaría explicada su ubicuidad; el nombre significaría 
      entonces Robin with a Hood [Robin con un capuchón] y sería la apelación 
      genérica del dios. En el capítulo II he señalado la gran importancia del 
      capuchón entre los personajes de cuentos de hadas, y en muchos de los 
      procesos de brujas se describe al “diablo” con un capuchón. 
      El más célebre Robin Hood histórico fue el duque de Huntington durante el 
      reinado de Ricardo I quien, siendo un Plantagenet (N.d.E.: Ricardo 
      [Plantagenet] “Corazón de León”), pertenecía por su linaje a la antigua 
      religión. 
      Ya he indicado en mi obra “Witch Cult in Western Europe” (El Culto de las 
      Brujas en Europa del Oeste) que puede identificarse más de un diablo, pero 
      en los tiempos antiguos la identificación resultaba cada vez más difícil, 
      ya que los escritores eclesiásticos no registran todos los hechos. 
      Parece posible que los compañeros de Robin Hood como dios encarnado 
      también tuviesen nombres especiales, pues en el siglo XV encontramos un 
      perdón a un capellán, redactado en tal forma que sugiere esta posibilidad: 
      “Perdón a Robert Stafford, últimamente de Lyndefeld, condado de Sussex, 
      capellán, alias Frére Tuk (N.d.E.: El “Fraile Tuk”), por no presentarse 
      ante el rey a responder a Richard Wakehurst con relación a un pleito por 
      allanamiento”.
      La continuidad de la religión pagana a través del periodo medieval no 
      puede refutarse, pues se la encuentra viva hasta el momento actual. 
      Citaré un artículo del reverendo John Raymond Crosby, D.D., D.C.L., Ph.D., 
      publicado en “The Living Church” del 2 de marzo de 1929, en que afirma que 
      aún se encuentran los ritos en Pennsylvania y que los practica gente que 
      lleva cinco generaciones en América. La bruja “vive sola, con el 



      tradicional gato negro, en una casita llena de hierbas, amuletos y los 
      enseres de su profesión. Sus compatriotas tienen la firme convicción de 
      que ella, junto a sus antepasados de incontables generaciones, entró en un 
      pacto definitivo con el diablo, que en su propia persona es el padre de 
      todos los hijos de la familia. Algunos otros miembros de la secta, los 
      elegidos, están imbuidos con el espíritu del bien y son considerados como 
      encarnaciones de la esencia divina. Es creencia general que las brujas 
      celebran reuniones regulares para practicar ritos mágicos y rendir culto 
      al principio del mal. Según es fama, adoptan la forma de animales, 
      generalmente negros, y vuelven a sus formas originales al salir el Sol. 
      Estas reuniones son iluminadas por velas hechas de sebo humano que hacen 
      la celebración invisible a todos, salvo a los iniciados”.
      La más interesante supervivencia moderna del dios cornudo aparece en la 
      feria de Puck, en Killorglin, condado de Kerry. Aunque gran parte del 
      antiguo ritual se ha perdido irremisiblemente, aún queda suficiente para 
      revelar el origen de la ceremonia.
      La fecha original era Lammastide, es decir, el 1º de agosto, fecha de uno 
      de los cuatro grandes sabbaths de la antigua religión. 
      El cambio de fecha al 11 o 12 de agosto obedece a la alteración efectuada 
      en el calendario en 1752; según el antiguo estilo, la fecha actual aún 
      sería Lammastide. Éste fue un cambio de fecha bien conocido, que afectó 
      muchas costumbres antiguas y trastornó muchas predicciones del tiempo. Los 
      frecuentadores de la feria probablemente se reconciliaron con el cambio 
      porque ahora su fecha cae entre la exposición de caballos de Dublín y las 
      carreras de Tramore y, por tanto, pueden asistir a las tres celebraciones.
      Con anterioridad, la feria era ocasión para reuniones familiares, como los 
      sabbaths de las llamadas “brujas” y como la Navidad moderna; sin embargo, 
      la feria no es más que un pretexto para la verdadera razón de la asamblea. 
      Se celebra fuera del pueblecillo, y muestra todos los tradicionales modos 
      de aumentar la diversión; tiovivos, columpios, puestos de ventas de 
      baratijas y refrescos. No es parte integral de la fiesta, sino que es una 
      adición para aumentar el regocijo y las diversiones en general. Es posible 
      que alguna clase de festividad acompañara a los grandes sabbaths, pues en 
      1609, dice De Lancre: Le sabbat est comme une foire de marchonds (N.d.E.: 
      El sabat es como una feria de mercaderes).
      El Puck que dio su nombre a la feria es un macho cabrío. Se trata de un 
      animal salvaje, que vive en las colinas y es atrapado con el único 
      propósito de presidir la fiesta. Originalmente, el privilegio de entregar 
      el macho para la ceremonia era de una familia, aunque en años recientes no 
      haya ocurrido así.
      El primer día de la feria es llamado día de reunión (Gathering Day). Las 
      multitudes se pasean por las calles del pueblo y los callejones de la 
      feria, bebiendo y divirtiéndose. La plaza del mercado es en todo momento 
      el centro de atracción. Ya al atardecer, pero antes de la puesta del Sol 
      (5:30 p.m.), empieza la procesión del macho cabrío. Consiste en una banda 
      de flautistas, seguida por un carromato en que va el macho Puck, 
      firmemente atado a una pequeña plataforma. Puck va adornado con guirnaldas 
      en torno al cuello, y lo atienden cuatro niños vestidos de verde (lámina 
      16a). Tras de recorrer el pueblo durante una hora, banda y carromato 
      vuelven a la plaza, donde se ha levantado una ligera estructura de unos 
      doce metros de alto. Una niñita vestida y coronada como reina pone en la 
      cabeza del macho una corona de len tejuelas y una guirnalda de flores en 
      torno a su cuello (lámina 16b). Entonces el macho cabrío, aún firmemente 
      atado a su plataforma, es levantado con cuerdas y poleas hasta lo alto de 
      la estructura, donde se queda hasta el término de la feria. Cuando el 
      animal ha llegado a su elevada posición, un hombre proclama por medio de 
      un megáfono: “El rey Puck de Irlanda”. En todas las demás ocasiones, se 
      refieren al macho cabrío como “El rey Puck de la Feria”. A intervalos 
      levantan alimentos del tipo preferido por las cabras, de modo que el 
      animal es sobrealimentado durante su cautiverio.
      El Segundo día es el clímax del festival. Las escenas, aunque hoy se 
      limitan a simple embriaguez, muestran que en tiempos antiguos este era una 
      de aquellos festivales orgiásticos tan comunes en los cultos primitivos.
      El tercer día, el día de dispersarse (Scattering Day), bajan al macho 



      cabrío y lo dejan libre, sólo para volver a atraparlo, de ser posible, 
      para que sea el rey Puck del año siguiente.
      Como ya lo he mostrado, el nombre Puck es derivado de la palabra eslava 
      Bog, que significa Dios. Así, pues, parece claro que esta ceremonia del 
      rey Puck de Irlanda es una supervivencia del culto al rey divino, el dios 
      encarnado, con un animal como sustituto del hombre.
      Yo sugiero que una parte de la ceremonia original fue la deificación y 
      coronación de un nuevo rey, con ritos y ofrendas, y que los festejos y 
      otros ritos practicados por entonces eran emblemáticos de su poder como 
      dador de alimentos y de todas las demás formas de fertilidad. Los 
      chiquillos vestidos de verde y la reina con su corona sugieren un Hada, es 
      decir, un origen neolítico, pero hoy es imposible saber si sus dimensiones 
      pretenden sugerir que son “gente pequeña”, o si el hecho de ser niño era 
      emblemático del poder del rey Puck como dador de fertilidad.
      Como no hay rastros de sacrificio del animal, es claro que esta ceremonia 
      no es vestigio del sacrificio del Hombre Divino. Hoy en día es una única 
      supervivencia conocida de la deificación y coronación de un rey.
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      II. LOS ADORADORES
       
      In the hinder end of harvest, on All Hallow E’en,
      When the Good Neighbours do ride, if I rede right,
      Some buckled on a bune-wand, and some on a bean,
      Aye trottand in troops from the twilight;
      Some saddled on a shape-ape, all graithed into green,
      Some hobland on a hemp-stalk, hovand to the height,
      The King of Pharie and his court, with the Elf-quenn,
      With many elfish incubus was ridand that night.
       
      Montgomerie (1515)
       
      Al terminar la cosecha, en Todos los Santos,
      Cuando los buenos vecinos cabalgan, si lo interpreto bien,
      Algunos sobre una vara, otros sobre un tallo de haba,
      Todos trotando en tropel alejándose de la luz;
      Algunos montados en una mona, todos vestidos de verde,
      Unos sobre un tallo de cáñamo, flotando hacia lo alto,
      El Rey de las Hadas y su corte, con la Reina de los Elfos,
      Con muchos íncubos elfos habían salido esa noche.
       
       
      Aunque para el lector moderno, que ha crecido con cuentos de hadas de la 
      actualidad, toda conexión entre brujas y hadas le parezca tirada de los 
      cabellos y ridícula, para comprender a las unas es enteramente esencial 
      tener presente las otras. 
      Aun considerada superficialmente, la semejanza entre unas y otras es 
      evidente. En los cuentos del bautizo de un hijo de reyes, el hada maligna, 
      ya sea malévola por naturaleza o temporalmente ofendida, lanza hechizos 
      malos contra el infortunado niño y, así, es indistinguible de la bruja. El 
      atuendo tradicional del hada madrina es precisamente similar al de la 
      bruja: ambas llevan palos —una varita mágica o una muleta— con los cuales 
      practican sus artes de magia, ambas pueden convertir a seres humanos en 
      animales, ambas pueden aparecer o desaparecer a voluntad. En suma, la 
      diferencia verdadera es que una es una viejecita simpática y la otra es 
      una anciana sucia.
      Si, pues, el hada madrina y la bruja son casi idénticas, cobra importancia 
      la cuestión de las hadas. La verdadera dificultad para comprender la 
      cuestión en la actualidad se debe al férreo prejuicio del lector moderno 
      en favor del minúsculo elfo, “hombrecillo de dos pulgadas”, las pequeñas 
      criaturas que “pueden meterse en una bellota” o “montar sobre una 
      mariposa”.



      Estos frágiles seres tienen alas delicadísimas, flotan sobre un rayo de 
      Luna, juegan entre los capullos y danzan en las praderas floridas. Todo lo 
      suyo es minúsculo, y no sería experiencia muy alarmante para ningún mortal 
      encontrarse un hada, que él podría aplastar entre el índice y el pulgar. 
      ¿Por qué, entonces, temieron tanto nuestros antepasados a las hadas? El 
      horror y el miedo a ellas pueden verse en todas las actas de los juicios 
      en que una bruja fue acusada de visitar a las hadas.
      Este horror se expresa en numerosas rimas populares y en cuentos 
      folklóricos, y lo expresaron también los poetas. Un encantamiento que 
      debía decirse de noche es el siguiente:
       
      Saint Francis and Saint Benedight,
      Bless this house from wicked Wight,
      From the nightmare and the goblin.
      Thai is hight Goodfellow Robin,
      Keep it from all evil spirits, 
      Fairies, weasels, rats, and ferrets:
      From curfew time
      To the next prime.
       
      San Francisco y San Benito
      bendecid esta casa contra el malo,
      contra la pesadilla y el elfo,
      que es denominado Robin Goodfellow; 
      protegedla de todos los espíritus malos, 
      hadas, comadrejas, ratas y hurones;
      desde el toque de queda
      hasta la siguiente alba.
       
      Todavía en 1600 Fairfax, en su traducción de Tasso pudo poner a las hadas 
      junto con las furias y los fantasmas:
       
      The shriking gobblings each where howling flew, 
      The Furies roare, the ghosts and Fairies yell.
       
      Los duendes gritaban, cada uno aullando voló,
      Las furias rugían, los fantasmas y las hadas chillaban.
       
      El obispo sueco Olaus Magnos, escribiendo en 1555, dice que “había 
      sonámbulos que solían encerrar y perturbar extrañamente a los pastores que 
      velaban por su ganado, con prodigiosas y extrañas visiones de diversas 
      clases; los habitantes de esos lugares llaman dannza de los elfos a este 
      juego nocturno de monstruos” (lámina 14ª)
      En los relatos acerca de las hadas no es insólito descubrir que los 
      mortales llegan a aterrorizarse al presenciar un aquelarre de la “gente 
      pequeña”: “Ella se sintió no poco aterrorizada al ver, a pesar de que era 
      el mediodía, algunas de las viejas hadas de las enaguas azules” (2). 
      Pero el más alarmante de todos estos trasgos y hadas fue Robin Goodfellow, 
      hasta que Shakespeare lo subordinó a Oberón. Las pruebas muestran que 
      Robin no era un hada sino un Dios de la “gente pequeña”, como ya indiqué 
      en el capítulo anterior. 
      Según Keightley, sus nombres son Puck, Robin Goodfellow, Robin Hood y 
      Hobgoblin. El hechizo citado antes muestra que se lo clasificaba con los 
      trasgos perversos y malos espíritus, y hasta se lo llama “cierto Robin el 
      Diablo, o no sé qué espíritu de Ayre” (3).
      La opinión generalmente aceptada es que la idea actual de las hadas la 
      debemos a Shakespeare. Hasta su época, las hadas inglesas eran del mismo 
      tipo que las de aquellos países en que la influencia del bardo se ha 
      sentido menos. En el norte de Escocia, en Irlanda y en Francia, 
      especialmente en Bretaña, el hada es de las dimensiones de un ser humano 
      ordinario y tiene todas las características de una persona humana.
      El propio Shakespeare, en Las alegres comadres de Windsor, hace que Anne 
      Page no sólo se vista de hada sino que espera que la confundan con una, 
      aunque era una mujer plenamente desarrollada. Sobran testimonios 



      literarios en el siglo XVII para mostrar que un hada podía ser confundida 
      con un mortal ordinario; y sólo después de que apareció “El sueño de una 
      noche de verano”, empezó el Hada a reducirse en la literatura a sus 
      actuales proporciones diminutas. 
      La literatura, especialmente por medio del teatro, alteró el concepto 
      popular de la antigua tradición, y el minúsculo elfo de la fantasía 
      suplantó a su progenitor humano.
      En muchos relatos de la Edad Media, y poco después, pueden encontrarse 
      descripciones de hadas hechas por testigos oculares. El siglo XVI fue muy 
      prolífico en tales relatos. 
      John Walsh (4), brujo de Netherberry en Dorset, consultaba a las hadas 
      entre las doce y la una al mediodía y a la medianoche, y siempre se iba a 
      las “colinas” con ese propósito. 
      Bessie Dunlop (5), en Ayrshire, vio a ocho mujeres y cuatro hombres, “los 
      hombres llevaban ropa de caballeros, y las mujeres se envolvían en mantas 
      escocesas y eran muy gratas de ver”; se le informó que provenían “de la 
      corte de Elfhame”; antes había recibido una visita de la reina de Elfhame, 
      aunque sin saber por entonces quién era su visitante; describió a la reina 
      como “una mujer robusta, que se acercó a ella y se sentó en un banco que 
      había a su lado, le pidió un trago y ella se lo dio”. 
      Alesoun Peirsoun (6), en Fifeshire, quedó “convicta de rondar y 
      establecerse entre los buenos vecinos y la reina de Elfhame, y tenía en 
      esa corte muy buenos amigos que eran de su propia sangre, bien conocidos 
      de la reina de Elfhame”. 
      En Leith, Christian Livingstone (7) afirmó “que su hija fue llevada por 
      las hadas, y que todo el conocimiento [oculto] que ella poseía era por su 
      hija que se encontró con el hada”. 
      Aberdeen estaba lleno de gente bien conocida de las hadas. Una mujer (8) 
      dijo a los jueces que “toda la maña que tenía, la tenía de su madre, y su 
      madre la aprendió de un elfo”. Andro Man parece haber sido el marido de la 
      “reina de Elfhame”, con quien vivió durante 32 años y de la que tuvo 
      varios hijos. 
      El siglo XVII fue igualmente prolífico en amigos de las hadas. Jonet 
      Drever (9) en Orkney quedó “convicta y confesa de entregar un niño en la 
      colina de Westray a las hadas, a las que llamaba nuestras buenas vecinas, 
      y de haber conversado con ellas desde hacía 26 años según propia 
      confesión”. La acusada salvó la vida, pero su sentencia fue: “De ser 
      azotada desde un extremo de dicho pueblo hasta el otro, y después ser 
      expulsada del país, para nunca regresar bajo pena de muerte”. 
      Jean Weir (10), hermana del célebre brujo Major Weir, declaró que “cuando 
      ella mantuvo una escuela en Dalkeith y enseñó a los niños, una mujer de 
      alta estatura llegó a casa de la declarante estando allí lo niños; y que 
      llevaba, según le pareció, un niño a la espalda, y uno o dos a los pies; y 
      que dicha mujer quiso que la declarante la empleara para hablar por ella a 
      la reina de las hadas, y que combatiera y batallara en su nombre con la 
      dicha reina (que fueron sus propias palabras)”. Los registros del Tribunal 
      Judicial de Edimburgo (11) contienen un relato de esta transacción, de 
      manera más concisa y siniestra: “Jean Weir fue empleada por una mujer para 
      hablar en su nombre a la reina de las hadas, lo que quería decir el 
      demonio”. 
      Casi en todos los casos de supuesta hechicería, desde Juana de Arco en 
      1431 hasta mediados o finales del siglo XVII, el testimonio más 
      comprometedor contra el acusado era que tenía relaciones con las Hadas; si 
      se probaba tal relación ello significaba -con muy raras excepciones-, ser 
      condenado a la hoguera. Estas hadas no eran los pequeños elfos, parecidos 
      a flores con tenuísimas alas que vemos en los cuentos infantiles, sino 
      seres de carne y hueso, que inspiraban el más grande miedo y terror a los 
      acomodados burgueses de los pueblos, y que en los sacerdotes y ministros 
      la iglesia cristiana encendían el deseo de exterminarles.
      El número registrado de matrimonios entre “mortales y hadas” es otra 
      prueba de que las hadas eran del mismo tamaño que la gente, y que eran 
      humanas. 
      Los propios reyes Plantagenet tuvieron un hada entre sus antepasados; 
      Conn, rey de Tara, casó en segundas nupcias con un hada; Bertrand du 



      Gueselin tuvo por espesa un hada, así como también aquel Sieur de 
      Bourlemont, que poseyó el Árbol de las Hadas en torno al cual siendo niña, 
      bailó Juana de Arco. 
      Cuando un “mortal” se casaba con un hada, al parecer los hijos pertenecían 
      al padre y en nada se diferenciaban de los hijos de dos “mortales”. Éste 
      era el caso aún cuando el hada hubiese sido arrastrada por la fuerza. 
      Tampoco fueron insólitos los matrimonios entre mujeres “mortales” y 
      hombres del linaje de las hadas; pero a menos que la muchacha fuese 
      capturada y mantenida presa en el hogar de las hadas, seguía cómodamente 
      en su propia aldea, donde recibía las visitas de su esposo elfo, y sus 
      hijos no se distinguían de los niños “mortales”
      Esto muestra que la cruza entre mortales y hadas era menos fácilmente 
      distinguible que la cruza entre miembros de la raza blanca y una raza de 
      color.
      Los relatos sobre hadas, cuando son obra de gente que por diversas razones 
      no fue afectada por la influencia de Shakespeare, las muestran como seres 
      humanos reales, más pequeños que quienes asentaron la información, pero de 
      forma no muy notable. Vivían en las partes no cultivadas del país, no 
      necesariamente por que hubiesen sido desposeídas por emigrantes sino, lo 
      que parece más probable, porque su origen era pastoral por entero y no 
      conocían la agricultura. Aunque a veces se las encontraba en los bosques, 
      preferían las marismas abiertas y los matorrales, donde podían hacer 
      pastar su ganado. Como algunas de las tribus salvajes de la India, huían 
      ante todo extranjero, eran sumamente ligeras de pies, y tan hábiles en el 
      arte de esconderse que rara vez se les veía si ellas no lo deseaban. Sus 
      moradas eran de piedra, zarzas o turba, en forma de colmena, y allí vivían 
      familias enteras, como en un iglú esquimal. No es imposible que estas 
      casas sólo se habitaran durante el invierno y que las hadas viviesen al 
      aire libre en el verano. Para similares condiciones de vida, los pueblos 
      de las estepas asiáticas constituyen el mejor paralelo.
      Como en los pueblos de las estepas, las hadas parecen haber vivido 
      básicamente de la leche de sus rebaños, con algún ocasional festín de 
      carne. En esto diferían completamente de los agricultores que habitaban 
      las partes más fértiles de la región. La inmensa diferencia de físico 
      causada por la introducción del grano en el régimen alimentario regular de 
      la humanidad casi no se ha notado, salvo por los pocos que han estudiado 
      el tema. No es improbable que la minúscula estatura de las hadas, el 
      tamaño menor de los niños supuestamente suplantados y las condiciones de 
      hambre de los “mortales” cautivos entre las hadas se hubiesen debido a la 
      alimentación.
      Los relatos de las hadas, como se han conservado en registros legales y en 
      el folklore, muestran un pueblo cuyo paralelo puede encontrarse, para la 
      Europa occidental, en el Neolítico y en la Edad del Bronce. Los restos 
      óseos que se han encontrado en túmulos funerarios neolíticos muestran que 
      el pueblo que por entonces habitaba la Gran Bretaña era de corta estatura: 
      los hombres medían más o menos 1.65 metros y las mujeres proporcionalmente 
      menos. 
      Eran dolicocéfalos, es probable que de tez oscura (de ahí, tal vez, el 
      sobrenombre afectuoso de Brownie que se daba a un hada buena).
      En la Gran Bretaña del Neolítico y de la Edad del Bronce la gente vivía en 
      colinas o marismas; eran fundamentalmente pastores, y sólo rara vez 
      practicaban la agricultura. Ya no vivían en cavernas, como el hombre 
      paleolítico, sino que construían cabañas o chozas. Estas moradas tenían 
      una planta circular y se hallaban hundidas en la tierra hasta unos 60 o 90 
      centímetros; el piso era empedrado, y también de piedra era la parte 
      inferior de las paredes; la parte superior era de varas y argamasa o de 
      bloques de tierra y pasto, y el techo era de este mismo material con un 
      poste central que tal vez sostuviese un marco de madera. El fogón, cuando 
      lo había, se encontraba en el centro de la única habitación, y había una 
      abertura en el techo para permitir la salida del humo. Tales casas se 
      construían en grupos; y cuando estaban cubiertas de yerbas, ramas o 
      arbustos parecían pequeños montes o colinas. Los restos de casas de la 
      Edad del Bronce conocidos como “círculos de chozas” no se encuentran en 
      valles ni en las partes de la regi(n cubiertas de bosques; se localizan 



      sólo en llanuras abiertas. También en aquellas zonas se encuentran las 
      pequeñas puntas de flecha de pedernal llamadas “dardos de elfo” 
      (“elf-bolts”), que se sabe corresponden a la Edad del Bronce.
      Una choza del tipo descrito aparece en la lámina 9, donde se la llama 
      “casa de hadas”, y como los dos principales habitantes llevan coronas 
      debió de ser el palacio del rey y la reina de las Hadas. La choza es 
      circular, parcialmente hundida bajo la superficie del terreno y cubierta 
      de tierra y césped sobre los que crece maleza. Forma parte de un grupo de 
      chozas similares que desde afuera tienen la apariencia de pequeñas colinas 
      o montes, que tal vez sea lo que quiso decir John Walsh cuando afirmó que 
      había consultado a las hadas en las colinas. 
      Los habitantes son más pequeños que el hombre que está hablándoles, pero 
      no son enanitos. Ésta es, por tanto, clara prueba de la creencia en los 
      elfos y las hadas en la época de la gráfica, es decir 1555, y demuestra no 
      sólo la naturaleza humana de las hadas y su gran similitud con los hombres 
      del Neolítico, sino también la supervivencia del folklore del Neolítico y 
      la Edad del Bronce y su civilización todavía en el siglo XVI.
      Así pues, las hadas eran descendientes del antiguo pueblo que habitó en la 
      Europa septentrional; pasto res pero no nómadas, vivían en las partes no 
      boscosas del país, donde había buenos pastos rara su ganado; emplearon la 
      piedra en el Periodo Neolítico, y en la Edad del Bronce el metal, para 
      elaborar sus armas y utensilios. 
      Más adelante, cuando las feroces tribus de la Edad del Hierro, los celtas, 
      irrumpieron en la Europa occidental y casi exterminaron al pueblo y la 
      civilización de la Edad del Bronce, quienes vivían en las zonas apartadas 
      se salvaron de la matanza general y aprendieron que su mejor defensa 
      consistía en despertar el terror en los corazones de sus salvajes vecinos. 

      Para ellos, el nuevo metal era parte del equipo de sus formidables 
      enemigos, y le tuvieron horror; no obstante, trabajaron tan bien el bronce 
      que sus espadas llegaron a ser muy codiciadas por los invasores. Fue de 
      los antepasados de la región, en la Edad del Hierro, de los que se derivó 
      el tradicional temor a las hadas, el terror al astuto e implacable enemigo 
      que se encuentra en todas las menciones de las hadas, hasta que 
      Shakespeare lo disipó. 
      Indudablemente, conforme avanzó la civilización y más tierras se dedicaron 
      al cultivo, las hadas debieron mezclarse más y más con la población 
      establecida, hasta que muchas de ellas entraron en las aldeas y llegaron a 
      ser indistinguibles de los “mortales”. Es éste el mismo proceso de 
      absorción que podemos observar en la actualidad entre los gitanos de 
      Europa y entre los beduinos del Cercano Oriente.
      El hecho de que las hadas, es decir, las brujas, se habían establecido en 
      las aldeas, queda demostrado por las declaraciones de sus contemporáneos. 
      Sprenger (12), en el “Malleus Maleficarum” (N.d.E.: “El Martillo de 
      Brujas”), dice que “no hay parroquia tan pequeña que no se sepa que hay 
      allí muchas brujas”. En 1589 Remigius (13) afirma que, hasta donde 
      recuerda, hubo no menos de 800 brujas condenadas durante los 16 años en 
      que fue juez de lo criminal en Lorena; y que al menos un número igual huyó 
      o prolongó sus vidas soportando torturas y tormentos sin confesar.
      De Lancre (14), dice que “la abominación” se difundió por toda Europa, de 
      modo que Inglaterra, Italia, Alemania y España rebosaban de ella, y J. 
      Bodin (15) afirma: “Satanás tiene brujos toda calidad. Tiene reyes, 
      príncipes, sacerdotes, predicadores, en muchos lugares los jueces, 
      médicos, en suma, los tiene de todas las profesiones”. Aún más tarde, el 
      obispo Hall (16) observa, hablando de una aldea en Lancashire, que el 
      número de brujos era mayor que el número de casas. 
      Ésta es prueba de que la religión no quedó originalmente confinada a los 
      pobres y los ignorantes, sino que también contó entre sus miembros con 
      hombres de alto rango. El hecho de que fuera hereditaria muestra que era 
      universal. 
      Bodin (17), habla categóricamente sobre este punto del culto heredado, e 
      insta a todos los jueces a valerse de este conocimiento para poder atrapar 
      desprevenidas a las brujas; recomienda apoderarse de jóvenes para 
      persuadirlas o aterrorizarlas, de manera que comprometan a sus parientes y 



      amigos. La única explicación del inmenso número de brujas que fueron 
      legalmente juzgadas y condenadas a muerte en Europa occidental es que se 
      trataba de una religión que se difundió por todo el continente y que tuvo 
      miembros en todos los estratos sociales, del más alto al más bajo. 
      La completa absorción de la población primitiva debió de ocurrir en 
      Inglaterra después de la “peste negra” (N.d.E.: epidemia que asoló a 
      Europa en 1348 y 1349, aunque tuvo rebrotes graves durante más de un 
      siglo), cuando la mano de obra escaseó tanto que ya no fue posible 
      mantener la servidumbre y se desplomó el sistema feudal. Los 
      terratenientes, que poseían tierras pero no mano de obra, arrendaron sus 
      granjas a aparceros y éstos, dado el alto precio de la mano de obra, se 
      dedicaron al pastoreo de ovejas. 
      Al prosperar el comercio de lana aumentó el número de rebaños en 
      proporción a la demanda, enriqueciendo grandemente a los propietarios 
      hasta que, para escándalo de la vieja aristocracia, los nouveaux riches 
      del periodo Tudor fueron elevados a la nobleza. 
      Las ovejas requerían menos hombres que el ganado vacuno o el trabajo en 
      los campos, y los labradores se quedaron sin trabajo, en tales números que 
      el desempleo se convirtió en amenaza y peligro hasta que, finalmente, 
      resultó en la revuelta campesina. Tomás Moro fue el primero en relacionar 
      el desempleo de su época con el advenimiento de un nuevo tipo de 
      industria, y lo expresó muy sucintamente diciendo: “Las ovejas han 
      devorado a los hombres”. 
      En el pastoreo es muy marcada la diferencia entre el ganado vacuno y las 
      ovejas. Para el ganado vacuno, la hierba debe ser lo bastante larga como 
      para que el animal rodee con su lengua un puñado de hierba y la arranque; 
      la hierba no queda mordida hasta las raíces. Por la disposición de sus 
      dientes, las ovejas son capaces de mordisquear las hierbas casi hasta las 
      raíces; así, las ovejas pueden pastar después del ganado vacuno, pero no 
      el ganado vacuno después de las ovejas. Las ovejas también pueden 
      alimentarse en un terreno que no podría mantener ganado vacuno. Y como las 
      hadas pastoreaban ganado vacuno, la llegada de las ovejas debió de 
      expulsarlas de sus viejas moradas: ya no podían alimentar a sus bestias 
      como antaño. Parafraseando a Tomás Moro diremos que “las ovejas devoraron 
      a las hadas”. 
      La observación de Moro fue escrita en 1515; para cuando Shakespeare empezó 
      a escribir, habían pasado al menos dos generaciones, las hadas no eran ya 
      más que un recuerdo, consideradas en parte como seres humanos, en parte 
      como “gente pequeña” sobre la que giraban todos los relatos populares 
      —horribles, graciosos o cómicos—, que por entonces corrían. De esta mezcla 
      tomó Shakespeare su inspiración, con resultados trascendentes.
      La teoría de que las hadas empezaron como gente del neolítico queda 
      apoyada por la tradición irlandesa de los Tuatha-da-Danann, que son las 
      mismas hadas y los mismos elfos de Inglaterra y de la Europa continental. 
      Eran “grandes nigrománticos, hábiles en todas las magias y excelentes en 
      todas las artes de constructores, poetas y músicos” (18). También eran 
      notables criadores de caballos, que alojaban a sus bestias en cuevas de 
      las colinas. 
      Cuando los milesios, que parecen saber sido la gente de la Edad del 
      Bronce, invadieron Irlanda, se esforzaron por exterminar a los Tuatha, 
      pero, gradualmente, las dos razas aprendieron a vivir pacíficamente una al 
      lado de otra.
      Con esta teoría a la vista, vale la pena examinar detalladamente la 
      historia de las Hadas; resulta sorprendente, pues, ver cuánto fue 
      registrado sobre testimonios oculares acerca de la aparición, los atuendos 
      y hábitos de la “gente pequeña”. Sus casas rara vez se describen, pues no 
      sólo estaban cuidadosamente ocultas, sino que, además, sus dueños no 
      recibían con agrado a visitantes de otras especies. 
      Un pueblo paralelo es el de los Kurumbas, de las colinas de Neilgherry, en 
      la India meridional. Son de pequeña estatura, construyen casas con hojas, 
      casi invisibles en las selvas en que se ocultan y, según fama, el pueblo 
      mismo posee terribles poderes mágicos, por lo que son muy temidos por las 
      razas vecinas. Mucho de lo que han escrito investigadores modernos acerca 
      de los Kurumbas podría ser una descripción de las hadas y los elfos, y aún 



      más los relatos que sobre ellos corren en las tradiciones de sus vecinos 
      más civilizados.
      Las hadas tenían el desconcertante hábito de aparecer y desaparecer cuando 
      menos se esperaba, hábito que pareció mágico a los lentos y pesados 
      agricultores de las aldeas. Y sin embargo, la destreza para esconderse 
      sólo era natural en un pueblo que las más de las veces debía su salvación 
      a la rapidez de movimientos y a la capacidad de permanecer inmóvil. 
      En La dama del lago, de Sir Walter Scott, hay una descripción de 
      Highlanders (montañeses de Escocia) que surgen en emboscada en un 
      vallecillo que todos habían creído deshabitado:
       
      From shingles gray their lances start,
      The bracken bush sends forth the dart,
      The rushes and the willow wand
      Are bristling into axe and brand,
      And every tuft of broom gives life
      To plaided warrior armed for strife.
       
      De los guijarros grises surgen sus lanzas, 
      Y del helecho salen los dardos,
      Los juncos y sauces
      Se convierten en hacha y espada,
      Y cada puñado de retama da vida
      A un guerrero armado para la lucha.
       
      Rudyard Kipling, en su Balada de Oriente y Occidente describe una facultad 
      similar de completa invisibilidad entre los habitantes de las fronteras de 
      la India:
       
      There is rock to the left and rock to the right, and low lean thorn 
      between,
      And ye may hear a breech-bolt snick where never a man is seen.
       
      Hay roca a la izquierda y roca a la derecha, y un espino bajo en medio,
      y podéis oír un ligero rumor donde nunca se vio un hombre.
       
      Estos pueblos primitivos o hadas se difundieron por todo el país en 
      pequeñas comunidades, gobernada cada una por su propio jefe, como en el 
      África moderna. 
      Lady Wilde ha observado que cada distrito de Irlanda tiene su jefe o rey 
      de las hadas peculiar y separado (19). Ocasionalmente han sobrevivido los 
      nombres de los reyes y de las reinas de las hadas.
      A juzgar por la gran importancia de la reina en la comunidad, parecería 
      que ella era la verdadera gobernante, y que el rey sólo ocupaba un lugar 
      secundario, salvo, tal vez, en caso de guerra. 
      La propiedad parece haber sido comunal, y por consiguiente las leyes 
      matrimoniales no existían, como ocurrió entre los pictos; y en particular 
      la reina de las hadas nunca estaba atada a un solo marido. Esta laxitud 
      moral pudo ser una razón del porque la Iglesia cristiana -que tanto se 
      esforzó por introducir algún tipo de regularidad en las relaciones 
      maritales en todas las naciones sobre las que ejercía influencia-, odiara 
      tanto a las hadas. Vrais diables incorporez, las llama Boguet, con una 
      ferocidad total mente incomprensible si las hadas sólo fuesen los 
      imaginarios pequeños seres de nuestros cuentos infantiles; en cambio, si 
      fuesen una población pagana cuya religión y costumbres fuesen 
      definitivamente opuestas a las enseñanzas de los sacerdotes cristianos, la 
      indignación de la Iglesia iría dirigida naturalmente contra ellos y su 
      influencia.
      Tener comunicación con estos “diablos encarnados” equivalía a proclamarse 
      enemigo de! cristianismo, y el culpable seria tratado con todo el rigor de 
      los sacerdotes cristianos.
      Las condiciones de vida en los asentamientos neolíticos y de la Edad del 
      Bronce son bastante bien conocidas; el pueblo practicaba un poco la 
      agricultura, pero en algunas partes era enteramente pastoral. Se tenían 



      todos los animales domésticos, pero el ganado vacuno era su principal 
      sostén. 
      Isobel Gowdie (21) afirmó en 1662 que fue a una colina de hadas, “y allí 
      me dio carne la reina de las hadas; había toros-elfos pastando y triscando 
      aquí y allá, y me espantaron”. Estos toros le causaron una gran impresión, 
      pues en una confesión ulterior dijo: “Fuimos a las colinas de Downie; las 
      colinas se abrieron, y llegamos a una bella y espaciosa sala a la luz del 
      día. Hay toros-elfos allí, pastando a la entrada, que me espantaron”. La 
      gente del Periodo Neolítico utilizaba perros chows como guardianes; se han 
      descubierto esqueletos de tales perros en sitios neolíticos. También en 
      los cuentos sobre las hadas se mencionan perros, perros feroces que 
      guardaban la colina. La escasez de agricultura entre las hadas se muestra 
      parcialmente en el hecho de que no se mencionan tierras cultivadas en 
      relación con ellas; tan sólo están asociadas a los pastizales y, 
      parcialmente, por el hecho de que sus poderes se manifestaban en el 
      ganado, muy rara vez en las cosechas.
      Este testimonio queda corroborado por la situación de los asentamientos 
      conocidos de aquellos periodos; se encuentran en marismas y calveros, 
      totalmente inapropiados para el primitivo arado que por entonces se 
      empleaba, aunque admirablemente adaptados para el pastoreo.
      Aún queda un considerable cuerpo de testimonios sobre la apariencia y el 
      atuendo de las hadas. Sus vestidos parecen haber variado no sólo de 
      acuerdo con la tribu a la que pertenecían, sino también con el rango que 
      ocupaban en su comunidad. Testigos presenciales sostienen que las hadas 
      hilaban y tejían sus propios ropajes. Las hadas eran muy notables 
      tejedoras y bien habrían podido defenderse contra la competencia de las 
      “mortales”, pero sus telares no eran tan satisfactorios, y existen muchos 
      relatos de hadas que entran en una cabaña y allí tejen sus ropas en el 
      telar. El hilo empleado generalmente era de lana, ocasionalmente sin teñir 
      (llamado loughtyn en la isla de Man), y las más de las veces era verde o 
      azul. Los colores eran oscuros, como en el tartán de caza de los Highlands 
      de Escocia, y el color azul sumamente oscuro hizo nacer la creencia en las 
      hadas negras. Como lo expresa John Walsh (1566) (22): “Hay tres tipos de 
      hadas, las negras, las blancas, y las verdes, la peor de las cuales es la 
      negra”. 
      Un siglo después Isobel Gowdie (23), ofreció voluntariamente la 
      información siguiente: “La reina de las hadas va hermosamente vestida de 
      lino blanco, y lleva ropas blancas y de color pardo, etc., y el rey de las 
      hadas es un hombre hermoso, bien favorecido, de rostro ancho, etc.” Es 
      sumamente lamentable que el encargado de los registros siempre pusiera 
      “etc.” cuando Isobel empezó a dar verdaderos detalles acerca de las hadas. 
      Posiblemente le atemorizaba registrar cualquier in formación sobre aquella 
      gente aterradora.
      Los colores de las ropas de las hadas se debían a teñidos producidos y 
      empleados como los que aún se emplean en el campo. El número de plantas 
      indígenas de que se obtienen tintes es sorprendentemente grande; tales 
      plantas se encuentran en cualquier parte de las islas británicas, y el 
      teñido cubre toda la gama de colores. Los líquenes ofrecen muy buenos 
      colores rojos, amarillos y azules; además, otras plantas y árboles se han 
      estado empleando desde tiempo inmemorial, y aún se extraen tintes de sus 
      raíces, su corteza, sus hojas y su fruto. Pueden hacerse todas las 
      combinaciones de color y matiz mezclando los tintes, pero tal vez valga la 
      pena observar que, según los registros, nunca vistieron las hadas de color 
      amarillo; sus colores predilectos eran el azul, el negro, el verde y un 
      poco de rojo. El verde era el color favorito, siendo probablemente la 
      razón el que las hadas eran originalmente cazadoras, y el color verde las 
      hacía menos visibles a sus presas. Más adelante, cuando ellas mismas 
      fueron perseguidas, el verde siguió siendo el mejor color para moverse sin 
      ser vistas en un bosque, o permanecer ocultas en una marisma. A menudo se 
      mencionan ropas blancas, probablemente de lino blanqueado al sol. En 
      muchos cuentos se menciona a las hadas tendiendo sus ropas sobre la 
      hierba, y siempre es motivo de admiración su extraordinaria blancura. En 
      el pasaje antes citado, lsobel Gowdie parece maravillada por las blancas 
      ropas de la reina de las hadas.



      Entre las hadas, los hombres de condición inferior llevaban pantalón y 
      chaqueta; las mujeres, faldas y corpiños. Sin embargo, la prenda más 
      característica para todos los rangos era el sombrero, la gorra o el 
      capuchón. Eran tan importantes para un hada que cualquiera de ellas se 
      arriesgaría a ser capturada o a pagar un rescate por recobrarlos, si caían 
      en manos ajenas. La gorra variaba en forma y color, según los distritos. 
      En las West Highlands (24), las gorras cónicas verdes de las hadas eran 
      como los cascos que hacen los niños, y como los gorros que comúnmente 
      llevan los lapones de Suecia. En Irlanda (25) un hombre del pueblo de las 
      hadas era “como un muchacho de 10 a 12 años de edad, sólo que más robusto 
      y grueso, vestido con una pequeña chaqueta gris y medias del mismo color, 
      con un sombrerito de lana negra”. En la isla de Man (26) las hadas se 
      vestían de lana sin teñir, con pequeños gorros rojos puntiagudos. En Gales 
      (27) los hombres de la raza de las hadas llevaban “triples gorros rojos, y 
      las damas un fantástico tocado que ondeaba al viento”. Las hadas de la 
      Alta Bretaña (28) llevaban una especie de gorro “como una corona que 
      parecía formar parte de su propio cuerpo”. En Hildesheim (29) el duende 
      local se vestía como campesino, pero tan invariablemente llevaba un 
      capuchón que le llamaron Hedekin o Hutkin. 
      Y aun en la lejana Europa oriental, un relato eslavo (30), habla de un 
      hombre que vio “dos demonillos tirándose de los cabellos, y por el corte 
      de sus casacas, por sus pantalones apretados y sus tricornios, supo que 
      eran habitantes del mundo subterráneo”.
      Las hadas de mayor categoría iban, naturalmente, mejor ataviadas. El rey y 
      la reina, al ir en procesión, llevaban ricos ropajes e iban siempre 
      coronados; en ocasiones solemnes, se vestían como sus súbditos aun que con 
      materiales más ricos. Y, en un caso de emergencia interna en la familia 
      real, en que la reina de las hadas acudió una vez a pedir prestado un 
      plato de avena a una mujer de una cabaña, iba ataviada del más rico color 
      verde tejido con oro, y llevaba una diadema de perlas. Su sirvienta, que 
      devolvió la avena, simplemente iba, según los testimonios, vestida de 
      gris. Esto ocurrió en Kirkcudbrightshire (31).
      Las damas linajudas del país de las hadas llevaban largos vestidos 
      flotantes que les caían hasta los pies en vastos pliegues; estas ropas 
      eran usualmente blancas, a veces verdes, ocasionalmente de color 
      escarlata. Llevaban el cabello suelto hasta los hombros, lo que aumentaba 
      la belleza de las doncellas, pero los largos rizos sueltos de las mujeres 
      de edad generalmente provocaban comentarios de horror de los “mortales” 
      que las contemplaban. Las damas se cubrían el cabello con un velo o 
      capuchón, y a menudo llevaban una diadema de oro. Los caballeros entraban 
      en combate o asistían a las procesiones solemnes con armadura de oro o de 
      plata; de ordinario iban vestidos de verde, con sombrero o capucha; en 
      todas las ocasiones llevaban mantos o capas verdes, posiblemente a cuadros 
      de tipo escocés.
      Cuando descendían entre los aldeanos, los registros muestran que las hadas 
      se vestían como sus vecinos, aparentemente para no atraer la atención y 
      ser reconocidas. Bessie Dunlop (1576) (32), no supo sino hasta mucho 
      tiempo después que la “mujer robusta” que la visitó era, en realidad, la 
      reina de Elfhame. 
      También hay innumerables historias de “mortales que entraron en un reducto 
      de las hadas y así llegaron a conocer la apariencia de algunas de ellas, a 
      las que después reconocieron entre las aldeanas; tal reconocimiento 
      invariablemente recibió un severo castigo. Se ha descrito al hada de la 
      moderna Irlanda como una respetable ama de casa vestida de negro, y dado 
      que es imposible distinguir de la gente ordinaria a estos visitantes 
      terribles y aterradores, por su apariencia y atuendo, se aconseja no 
      admitir a extraños en la casa ni dar hospitalidad a un visitante 
      desconocido cuando se esté efectuando alguna labor doméstica seria, como 
      hacer mantequilla, por temor a que el desconocido resulte uno de los 
      “buenos” (N.d.E.: la tradición sostiene que la presencia de un brujo o un 
      hada vuelve rancia o “corta” la mantequilla).
      Poco se sabe de las herramientas y aperos de las hadas. Poseían husos pero 
      nunca se menciona una rueca; practicaban el tejido, pero no se habla de 
      telares. La alfarería, pero no el metal, era, al parecer, de uso general 



      con propósitos domésticos, ya que abundan los relatos en que las hadas 
      piden recipientes de metal, que devuelven puntualmente, a menudo con un 
      regalo por el préstamo. De pasada, hemos de notar que las hadas cumplían 
      escrupulosamente sus promesas, en lo cual se mostraban mejores que los 
      “mortales”, que a menudo las engañaban. También agradecían toda bondad, y 
      pagaban con generosidad toda deuda o ayuda. En Northumberland las hadas 
      definitivamente eran mortales, pues morían, y eran enterradas en 
      Brinkburn, bajo un gran túmulo (33).
      El arma característica de las hadas (que aún lleva su nombre) es la punta 
      de flecha de piedra o “dardo de los elfos” (elf-bolt). 
      Estas puntas de flecha son de pedernal y a menudo se las encuentra en los 
      brezales y en las colinas en que moraban las hadas. Hoy se sabe que son de 
      la Edad del Bronce. Son tan pequeña y ligeras que sólo se podían lanzar 
      con un arco pequeño y ligero, como el que muestra el danzante enmascarado 
      de tiempos paleolíticos (lámina 3).
      Un arma ligera y pequeña de esta clase podía ser de poca utilidad contra 
      un enemigo humano o una bestia salvaje; la flecha sólo podría causar una 
      herida superficial. El método conocido de emplear las puntas de flecha, 
      tan inefectivo como el pequeño arco, era empujarlas con el pulgar, como 
      los niños empujan una canica, y -sin embargo- recibir un “dardo de los 
      elfos” significaba la muerte o al menos una enfermedad grave, 
      habitualmente la parálisis. 
      La única teoría que explica el terror a estas minúsculas armas es que 
      fueran envenenadas. Una ligera herida infligida por la punta afilada 
      bastaba para introducir el veneno en el sistema sanguíneo y en el caso de 
      los humanos, el temor haría el resto. Los animales domésticos rara vez 
      morían de un “dardo de los elfos” si se les ponía remedio dentro de un 
      tiempo razonable; el resultado era entonces una enfermedad de pocos días; 
      pero si se le descuidaba, el animal moría. 
      Hay registros sobre las flechas envenenadas (34): “Las flechas de las 
      hadas estaban hechas de bejuco, con la punta de pedernal blanco, y las 
      habían empapado con cicuta”. 
      No es improbable que el uso de dardos envenenados fuese un legado de 
      tiempos paleolíticos; probablemente era uno de los medios por los que el 
      hombre primitivo pudo combatir a sus enemigos cuadrúpedos. Las comunes 
      plantas ponzoñosas de los campos y los bosques a menudo son mortales si se 
      las destila y luego se las introduce en el sistema circulatorio a través 
      de una herida. Una pareja de cazadores con un buen abasto de flechas 
      envenenadas podía mantener a raya a una manada de lobos, pues el veneno 
      actúa con gran rapidez. Todavía existe el testimonio de un testigo 
      presencial, de que en el siglo XV aún se hacían y utilizaban flechas de 
      las hadas. 
      En 1662 declaró Isobel Gowdie (35): “En cuanto a las puntas de flecha de 
      los elfos, el diablo las hace con sus propias manos y luego las entrega a 
      los muchachos elfos, que las afilan y aguzan con una saquera.” Isobel 
      descubrió que se necesitaba practicar para ajustar la flecha con el 
      pulgar, pues aunque afirmó haber matado a un labrador, no le acertó al 
      señor De Park al disparar contra él. Las flechas envenenadas no podían 
      emplearse para matar caza mayor ni otros animales destinados a la 
      alimentación, pues el veneno se queda en el cuerpo y no desaparece al 
      prepararse la carne. Es probable que cazadores a pie mataran de 
      agotamiento a sus presas, como aún lo hacen los beduinos en el Cercano 
      Oriente. 
      No hay constancia de que “los pequeños” emplearan otra arma que la flecha 
      contra los seres humanos; parecen haber luchado entre sí con lanzas, y 
      hacían espadas de bronce de extraordinaria eficacia. 
      En la historia de Gisli, la espada Graysteel (“Acero Gris”) fue forjada 
      por los enanos (es decir, las hadas) por tanto, podía cortar todo aquello 
      en que cayera su filo, el cual no podía ser embotado por un conjuro, como 
      el de las espadas hechas por los mortales. 
      Una jabalina de las hadas (36) se conservó en Midridge Hall, en el condado 
      de Durham, pero, desgraciadamente, ninguna leyenda explica cómo llegó a 
      posesión de un mortal.
      Ciertas evidencias tangibles de la existencia de las hadas aún perduran, 



      en forma de objetos forjados por las hadas que han llegado de varias 
      maneras a posesión de “mortales”. 
      Gervasio de Tilbury y Guillermo de Newbury anotaron cómo, cierta vez, un 
      hombre robó una copa a un hada; era “de material desconocido, de color 
      extraordinario y de forma insólita”. El ladrón la regaló al duque de 
      Gloucester, que la presentó a Enrique I, quien a su vez la entregó al 
      hermano de la reina, David de Escocia; después de pasar muchos años en el 
      tesoro escocés, fue regalada por Guillermo el León a Enrique II. 
      En Kirk Malew, en la isla de Man (37), el cáliz de plata era una copa 
      robada a las hadas; de otros lugares se cuentan historias semejantes. La 
      “Fortuna de Edenhali” es una copa de cristal pintado; llegó a posesión de 
      una familia por medio del mayordomo, que accidentalmente sorprendió a un 
      grupo de hadas en un banquete; las hadas huyeron aterrorizadas, 
      abandonando la copa. En Frensham, Surrey, hay un enorme caldero de metal, 
      del que se dice que lo pidieron prestado a las hadas y nunca lo 
      devolvieron. En Escocia es bien conocido el estandarte de los MacDonald, 
      que fue regalado por las hadas al jefe del clan. Aunque no puede aducirse 
      ninguna prueba de que estos objetos fueran hechos por manos de hadas, la 
      tradición de que sí lo fueron demuestra la convicción de que, en tiempos 
      recientes por lo menos, las hadas eran tan hábiles como cualquier ser 
      humano trabajando el metal y la piedra y tejiendo telas, y que los objetos 
      hechos por ellas son tan sólidos y tangibles como cualesquiera otros de la 
      misma época.
      Así pues, si es correcta mi teoría, en los relatos medievales de las hadas 
      encontramos una tradición viva del pueblo del Neolítico y la Edad del 
      Bronce que habitó la Europa occidental. Con mayores estudios debe ser 
      posible mostrar el desarrollo de su civilización, primero por el contacto 
      entre quienes usaban el pedernal y quienes trabajaban el bronce, y luego 
      por el lento desarrollo de la relación con el pueblo de la Edad del 
      Hierro, por cuyos descendientes finalmente fueran absorbidos. 
      El último relato auténtico de las hadas aparece en Escocia al término del 
      siglo XVII. Pero en Inglaterra ya habían desaparecido mucho antes. Este 
      pueblo extraño e interesante y su primitiva civilización han degenerado en 
      los diminutos trasgos de tenues alas que nos cuentan las leyendas y la 
      fantasía, y que sólo aparecen en cuentos para divertir a los niños. El 
      verdadero morador de las tierras altas, que causaba terror entre los 
      moradores de las tierras bajas y horrorizaba a los sacerdotes de la fe 
      cristiana, se ha desvanecido por completo.
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      III. EL SACERDOCIO
       
      Un brujo es alguien que conferencia con el demonio 
      para recibir consejo o para alguna acción.
      Lord Coke
       
      En todas las religiones organizadas, incluso en las de la “cultura 
      inferior”, hay sacerdocio, y cuanto más organizada es la religión, más 
      sistematizado se vuelve el sacerdocio. 
      El clero primitivo parece haber estado compuesto en gran parte por 
      mujeres. Al cambiar la religión, los hombres fueron adueñándose 
      paulatinamente de la práctica del ritual. Esto es muy claro en Egipto, 
      donde las primeras inscripciones mencionan mucho el sacerdocio de mujeres; 
      en las inscripciones posteriores las mujeres ya sólo son cantantes en el 
      templo. Pero cuando una religión está en decadencia y una nueva va 
      ocupando su lugar, las mujeres frecuentemente siguen fieles a ella y 
      continúan los viejos ritos, obligadas entonces a actuar como sacerdotisas.
      Estos cambios pueden verse en el culto al dios cornudo. En las pinturas 
      paleolíticas sólo hay una escena que puede identificarse como ceremonia 
      religiosa celebrada por varias personas. Se encuentra en Cogul, en el 
      nordeste de España, y representa una danza de nueve mujeres en torno a una 
      figura masculina, que está de pie (lámina 10). Una danza singlar, también 
      alrededor de una erguida figura masculina, data del siglo XVII, pero en 
      ella hay tantos hombres como mujeres (lámina 11).
      Cotton Mather, en su relato de las brujas de Salem, en 1692 (1), afirma 
      que “las brujas dicen que se forman casi a la manera de las iglesias 
      congregacionalistas, y que tienen entre ellas bautismo, última cena y 
      oficiantes, que en forma abominable se asemejan a los de nuestro Señor”. 
      Su declaración queda abundantemente probada en las declaraciones de los 
      juicios, y el sacerdocio puede reconocerse en los Covens. 
      La palabra coven se empleó, tanto en Inglaterra corno en Escocia, para 
      designar a un grupo de personas de uno u otro sexo que siempre estaban 
      atendiendo a su dios, que asistían a todas las reuniones, grandes o 
      pequeñas, que celebraban las ceremonias, fuese a solas, fuese en compañía 
      del gran maestro, y que eran notorias en los rituales. A ellas les 
      enseñaba el dios las plegarias que debían decir, a ellas daba especial 



      consejo y ayuda, y en todos los ritos o ceremonias se encontraban cerca de 
      su persona. En suma, estaban para cumplir con los deberes y las 
      ceremonias, siempre al lado de sacerdotes y sacerdotisas, y hemos de 
      considerarlos como el clero del dios cornudo. 
      Probablemente a este organismo se refiere Reginald Scot (2) cuando dice 
      que la bruja había de pasar tres ceremonias de admisión. 
      La primera, cuando aceptaba la invitación del demonio para ingresar a la 
      sociedad, “consienten en privado, y no acuden a la asamblea de las hadas” 
      (debe notarse la conexión de brujas y hadas). “El orden de su empleo o 
      profesión es doble: uno solemne y público, el otro secreto y privado”.
      Esto parece indicar que tras la pública profesión de fe, como la que 
      habían de hacer todos los conversos, la sacerdotisa era admitida durante 
      un rito especial y privado. De Lancre afirma: “Hay dos tipos de brujas. 
      Está compuesto el primero por brujas que, habiendo abandonado a Dios, se 
      dedican a elaborar estupefacientes y venenos. El segundo es el de las que 
      han hecho una renuncia expresa de Jesucristo y de la fe y se han entregado 
      a Satanás. Éstas obran milagros” (3) 
      Este cuerpo de personas fue especialmente estigmatizado como grupo de 
      brujas en los siglos XVI y XVII, y para distinguirlas los cronistas 
      cristianos hurgaron en sus vocabularios, en busca de las invectivas y los 
      epítetos más denigrantes. Los adjetivos predilectos para aplicar a las 
      brujas y sus actos eran: infernal, diabólico, demoníaco, abominable, 
      horrible. Puede lograrse un efecto horripilante mediante el uso juicioso 
      de tales epítetos, sobre todo cuando van acompañados por mayúsculas. Así, 
      Magia Negra tiene una apariencia más siniestra que las mismas palabras 
      escritas en caracteres ordinarios; un Altar Infernal levantado sobre 
      Columnas Infernales o una Bruja Rampante asistiendo a un sacramento 
      diabólico, parece más terrible que si la descripción fuese hecha en un 
      lenguaje moderado.
      Del mismo modo, el Jefe o Gran Maestro provocaba más horror si se le 
      llamaba Satanás, el Enemigo Malo, el Enemigo de la Salvación, el Príncipe 
      de las Tinieblas u otro epíteto de esa índole, que si serenamente se le 
      llamara el hombre de negro. 
      El efecto se podía intensificar empleando un tipo de letras más negras 
      para estos nombres, como lo hace Glanvil. Cuando por tales medios se había 
      creado la deseada atmósfera de horror, la mente del lector ya estaba 
      preparada a aceptar como prueba mucho de lo que habría rechazado si se le 
      hubiese presentado de manera fríamente crítica; sin embargo, esta 
      atmósfera continúa en la mente de muchas personas aún en la actualidad, el 
      viejo estilo denigrante sigue siendo válido, los actos de las brujas 
      siguen siendo atribuidos a poderes “ocultos”, a su trato con el enemigo 
      malo, el príncipe del mal; disipar la niebla que así han creado las 
      palabras de los cronistas cristianos sigue siendo tarea que entraña cierta 
      dificultad.
      Hubo un gran número de seguidores de la antigua fe que nunca comparecieron 
      ante los inquisidores, pues al parecer la persecución fue dirigida 
      principalmente contra los miembros de los covens, que eran vistos corno 
      adoradores del diablo y enemigos de Cristo, y acusados de practicar ritos 
      infernales y de tener trato con los poderes del averno. No importaba si la 
      magia sólo se practicaba para hacer el bien; si la persona acusada 
      pertenecía a un coven, su condenación era segura. 
      Esta explicación es válida en los muchos casos de hombres y mujeres que 
      llevaban una vida buena y recta, y que practicaban la llamada hechicería 
      en beneficio de los demás; sin embargo, fueron implacablemente perseguidos 
      y muertos. 
      Juana de Arco, en un extremo de la gama, y las brujas de Salem, en el 
      otro, murieron por su fe, no por sus acciones. Bodin (4) llega a decir: 
      “Aún si el brujo nunca ha dado muerte o hecho mal al hombre, bestia o 
      fruto, y aún si siempre ha curado a personas embrujadas o disipado 
      tempestades, por haber renunciado a Dios y tratado con Satanás merece ser 
      quemado vivo”. Y prosigue (5): “Aún si no hay más que la obligación con el 
      demonio, habiendo negado a Dios, esto merece la muerte más cruel que pueda 
      imaginarse”.
      El número de miembros de un coven nunca variaba: siempre eran trece; es 



      decir, doce miembros y el dios. En los distritos pequeños sólo había un 
      coven; donde los medios de comunicación eran fáciles y numerosa la 
      población, había un coven en cada aldea, pero en lugar del dios mismo 
      había un hombre o una mujer que actuaba en lugar del gran maestro y en su 
      nombre dirigía las ceremonias. 
      Cuando todos los covens se reunían en magnos sabbaths, y el gran maestro 
      se hallaba presente en persona, se llamaba “oficiales” a los sustitutos. 
      Ciertos testimonios prueban que, a la muerte de un gran maestro, su lugar 
      era ocupado por elección o por escalafón entre los oficiantes. En los 
      juicios de brujas, la existencia de covens parece haber sido bien 
      conocida, pues a menudo puede verse cómo los jueces y sacerdotes o 
      ministros religiosos hacían presión sobre los desdichados presos para que 
      culparan a sus asociados, pero después de haber presentado a juicio o, por 
      lo menos, de haber acusado a 13 personas o cualquier número múltiplo de 
      13, ya no se ocupaban más del asunto.
      Existe una declaración sobre esta costumbre, hecha por una de las 
      principales autoridades jurídicas que escribió a mediados del siglo XVII; 
      dice que el demonio trataba a algunos miembros de su congregación de modo 
      distinto que a los demás: “Los preceptos de la brujería no los entrega 
      indiferentemente a cualquiera, sino a sus propios súbditos, no a todos 
      ellos, sino a unos especiales y probados”. Ésta es probablemente la razón 
      de que lord Coke definiera a un brujo como “alguien que conferencia con el 
      demonio para recibir consejo o para alguna acción”.
      El número trece parece haber tenido algún significado especial en épocas 
      precristianas. Mencionaremos sólo dos casos entre un gran número: Rómulo, 
      que fue, a la vez, rey y dios encarnado, se hizo rodear por doce lictores; 
      y Hrolf, el héroe danés, siempre iba acompañado por sus doce guerreros; 
      ambos son personajes legendarios; Hrolf cae dentro de la época cristiana, 
      aunque fuese pagano, pero Rómulo ciertamente fue precristiano y por tanto 
      su leyenda no puede estar contaminada por creencias cristianas. Hay razón 
      para considerar, pues, que los covens del dios cornudo surgieron antes de 
      la introducción del cristianismo en el mundo.
      Sabemos sólo de un juicio en que el número 13 fue específicamente 
      mencionado, cuando Isobel Gowdie (7) declaró que en cada coven de su 
      distrito había 13 personas. En los demás juicios, el número es indicado y 
      se lo puede notar contando a las personas acusadas. Como he observado 
      antes, la antigua religión se sostuvo más tiempo entre las mujeres que 
      entre los hombres. El coven de Rómulo consistió en 13 hombres. Si los 
      compañeros legendarios de Robin Hood (8) fueron personajes reales, ese 
      coven estuvo compuesto por doce hombres y una mujer; Giles de Rais (1440) 
      (9) tenía once hombres y dos mujeres, Bessie Dunlop (1567) (10) habló de 
      cinco hombres y ocho mujeres y en Kinros-shire (1662) (11) un hombre y 
      doce mujeres formaba el coven.
      El dios encarnado, llamado demonio por los cronistas cristianos, era el 
      jefe supremo del coven; segundo al mando era conocido como el oficial, que 
      representaba al jefe en su ausencia; había, además, una mujer llamada la 
      “doncella” (12). Todos los cargos podían ser desempeñados por mujeres, 
      incluso el de jefe aunque habitualmente fueran ocupados por hombres salvo, 
      desde luego, el de la doncella, que siempre e una mujer.
      En Inglaterra las mujeres parecen haber ocupado a veces simultáneamente 
      los cargos de subjefe y de doncella. Siempre que figura en los registros 
      la doncella aparece como persona más importante que el oficial, y como 
      siguiente en categoría al gran maestro, aunque sin poderes ejecutivos. Se 
      sentaba a la diestra del dios encarnado en los festines, y general mente 
      encabezaba con él la danza. Si, como yo sostengo, Juana de Arco perteneció 
      a la antigua religión, su título de La Pucelle (La Doncella) adquiere 
      nueva significado, subrayando su posición en relación con su real señor, 
      pues no sólo fue la Doncella de Orleans, sino que llevó el título superior 
      de La Pucelle de France.
      La tarea de convocador podía recaer sobre cualquier miembro del coven. En 
      un distrito pequeño el propio jefe informaba a todos los miembros del 
      lugar en que se celebraría el esbat o reunión semanal; pero en un distrito 
      grande un miembro bien conocido de todo el coven iba de casa en casa 
      llevando la información “Muchas veces él les advirtió que se reunieran, a 



      veces nombró a otros para advertirles en su lugar” (18), como ocurrió a 
      Robert Grieve de Lauder en 1649: “el diablo le dio el encargo de ser su 
      oficiante para advertir a todos de las reuniones” (14). El convocador, 
      fuese jefe o miembro ordinario, tenía cuidado de no hacerse notar al 
      desempeñar esa tarea. En Renfrew-shire este secreto fue mayor que en 
      ninguna otra parte, “para dar advertencia en particular aparecía un perro 
      negro con una cadena en el cuello, la cual tintineaba, y ellos debían 
      seguirlo” (15).
      Los deberes del oficial variaban; a menudo era el convocador, organizaba 
      las reuniones, veía que se diera la debida noticia, llevaba los registros 
      de asistencia y de la labor efectuada, presentaba nuevos miembros e 
      informaba al jefe de todo probable converso. Si el jefe decidía no bailar, 
      el oficial encabezaba la ronda; y si el oficial también era sacerdote 
      cristiano, lo cual no era raro, desempeñaba una parte de la ceremonia 
      religiosa.
      El músico era Otro miembro importante del coven. El jefe era 
      frecuentemente el ejecutante; sentado en el centro del grupo, tocaba la 
      flauta o el birimbao. Jonet Lucas de Aberdeen (16) en 1597 fue acusado de 
      que “tú y ellos estaban bajo la dirección de tu amo el demonio, bailando 
      en círculo, y él tocaba melodiosamente un instrumento”. 
      En otra ocasión, Isobel Cockie, del mismo coven, no aprobó la música del 
      diablo “tú eras el jefe del grupo, cerca de Thomas Leyis, y como el 
      demonio no tocaba tan bien y melodiosa mente como tú, le quitaste el 
      instrumento de la boca, te lo llevaste a la tuya y tocaste para toda la 
      compañía”. Sin embargo, por regla general, el músico no participaba en la 
      danza en ronda sino que se sentaba fuera del círculo (lámina 11), aunque, 
      en la danza en fila, a menudo era el primero.
      La organización era muy completa; cada coven era independiente y estaba a 
      las órdenes de su propio oficial, pero se hallaba vinculado con todos los 
      demás covens del distrito, encabezados por un gran maestro. Este era el 
      sistema, que con toda probabilidad fue seguido por Agustín cuando “puso 
      obispos en todos los lugares en que había habido flámines, y arzobispos 
      donde había habido flámines mayores”. (N.d.E.: Flamen, m. Sacerdote romano 
      destinado al culto de una deidad determinada . Su nombre proviene del 
      concepto “El que quema ofrendas [en la flama]” || Los tres más importantes 
      eran el flamen dial: El de Júpiter – el flamen marcial: de Marte, y el 
      flamen quirinal: el de Rómulo)
      Un coven podía actuar solo o, si se necesitaba mayor número de fieles, 
      podía combinarse con otros. Para un esfuerzo combinado, las brujas de 
      North Berwick nos ofrecen uno de los mejores ejemplos (17). Allí había 39 
      hombres, y mujeres, es decir, tres covens que se reunieron para ayudar a 
      su maestro a combatir a Jacobo VI de Escocia (N.d.E.: 1473-1513 - Casó en 
      1503 con Margarita Tudor, y tras concluir una alianza con  Luis XII de 
      Francia (1512), invadió Inglaterra (1513). Fue derrotado y muerto en la 
      campaña). Algunos provocaron la tormenta, otros emprendieron la lenta 
      destrucción de la imagen de cera, algunos prepararon el veneno de sapo y 
      otros trataron de obtener una prenda de ropa que el rey se hubiese puesto. 
      Esto era superior a lo que podían hacer los miembros de un coven, que se 
      vieron obligados a pedir ayuda de los demás covens bajo el dominio del 
      mismo maestro.
      El proselitismo religioso no fue necesario mientras el culto estuvo en su 
      apogeo, pero conforme la Iglesia aumentó su poder y empezó a perseguirlo, 
      hubo dificultad para obtener conversos y, a juzgar por las declaraciones 
      de las brujas, un jefe tenía que recurrir frecuentemente a la persuasión y 
      al soborno para hacer un nuevo recluta. Una vez convertido, era difícil 
      que el miembro se retirara, pues la disciplina dentro del coven era 
      estricta. Casi en todas partes el maestro gobernaba gracias al amor que 
      los miembros le mostraban como dios encarnado, pues como dice De Lancre 
      (18) “el demonio sostiene sus corazones y voluntades de tal modo que casi 
      no permite a otros deseos entrar en ellos”. Siempre se debe tomar en 
      cuenta este amor personal del adorador al considerar el culto del dios 
      cornudo. “El amor de dios” no era façon de parler entre las brujas, sino 
      una fuerza vital de su existencia.
      Esta apasionada lealtad a su propia religión y a su propio dios fue 



      considerada por los cronistas cristianos como blasfemia y obstinación 
      diabólica. Dice Bodin (19): “Satanás les promete ser tan felices después 
      de esta vida que les impide arrepentirse, y mueren obcecados en su 
      perversidad”. De Lancre escribió en la misma vena cuando pidió a los 
      jueces laicos no tener piedad contra la resistencia de las brujas bajo 
      tormento: “Es sólo el diablo el que les da los medios, esta paciencia es 
      una obstinación forzosa sin ningún mérito, que no puede tener otra 
      recompensa que la eterna agonía de las llamas del infierno”.
      En Inglaterra, los hechos frecuentemente se encuentran registrados con 
      cierto detalle. Rose Hallybread y Rebecca West (21) “murieron obcecadas y 
      contumaces, sin ningún remordimiento ni aparente terror de conciencia por 
      su abominable hechicería”. 
      Las brujas de Northamptonshire (22) fueron particularmente leales a su 
      dios. Agnes Brown y su hija, ya condenadas a muerte, “fueron llevadas de 
      vuelta a la mazmorra, donde nunca se oyó que oraran o llamaran a Dios, 
      sino que en enconadas maldiciones y execración pasaron el poco tiempo que 
      les quedó de vida, hasta el día de su ejecución, y nunca pidieron perdón 
      por sus ofensas a Dios o al mundo, y en esta peligrosa y desesperada 
      resolución murieron”. 
      Elinor Shaw y Mary Phíllips, del mismo coven, en su ejecución, “cuando se 
      les pidió decir sus plegarias, ambas soltaron una gran carcajada, rogando 
      al demonio que acudiera y las ayudase, en tan blasfemo modo que no es 
      digno de mención; por lo que el Sheriff, viendo su presuntuosa 
      impenitencia, hizo que fueran ejecutadas con toda la presteza posible, aún 
      cuando ellas estaban maldiciendo y rabiando, y así como vivieron siendo 
      verdaderos factores del demonio, resueltamente murieron a su servicio”. 
      Los miembros restantes del coven murieron “sin confesión ni contrición”. 
      En Guernsey en 1563, Martin Tulouff (23) y Colinette Gascoing rechazaron 
      el perdón de Dios y de la reina.
      Había en todas partes un sistema de recompensas y castigos; éstos sólo 
      fueron notados cuando la religión cayó en decadencia. El elogio público 
      ante el coven reunido, el honor de encabezar la danza con el maestro y 
      donativos en dinero eran recompensas habituales. 
      Los castigos consistían, por delitos menores, en censuras públicas; para 
      faltas más graves, los golpes eran el método de corrección más habitual, y 
      podían ser puñetazos o palos dados por el jefe. Más de un miembro 
      transgresor de un coven debió volver a su casa lleno de moretones como 
      recordatorio de que al jefe se le debía obediencia implícita.
      La pena capital sólo apareció cuando la religión se volvió secreta y la 
      persecución de la Iglesia se hizo más intensa. El castigo se aplicaba a 
      los traidores reales o potenciales, cuyo doblez podía poner en peligro la 
      seguridad de otros miembros del coven, especialmente el maestro. El método 
      de ejecución, casi invariable, era la estrangulación, y frecuentemente 
      ocurrió en la cárcel en que se encontraba el sospechoso de traición. 
      Después de la muerte, una delgada cuerda o alguna otra ligadura por 
      completo inadecuada aparecía flojamente atada en tormo del cuello, de modo 
      que se viera que la víctima no había muerto por su propia mano, sino que 
      se trataba de un acto de justicia. Aunque los cronistas cristianos casi 
      siempre resumen el hecho con las palabras “y así el demonio lo mató en la 
      prisión”, hay un acta que muestra claramente cómo se efectuó la ejecución. 

      El brujo Playfair (24) fue consultado por la madre de Roberto, barón de 
      Lothian, acerca de un cáncer en el busto. Él la curó echando la enfermedad 
      sobre su marido, que falleció de cáncer en la garganta. En 1597 “el 
      mencionado Playfair, pronto aprehendido, quedó preso en la torre de 
      Dalkeith, y habiendo confesado todo ello y muchas perversiones más a Mr. 
      Archibaid Simson, ministro de allí, y habiendo llegado tal confesión a los 
      oídos de Roberto, barón de Lothian, el hijo de mi señor, consiguió que 
      algunas personas fuesen admitidas a hablar con el preso por la noche, por 
      los cuales medios se lo encontró estrangulado por la mañana, con la punta 
      de sus calzas en torno de cuello, pero no se hizo ninguna investigación 
      sobre quién lo había hecho”.
      La importancia del lazo o la cuerda entre los brujos era muy grande, por 
      ser insignia de rango. El lugar habitual para llevarlo era en torno de la 



      pierna, donde servía como jarretera. Las creencias de la Francia moderna 
      nos dan una clave de su importancia (25). Según tradiciones aún vivas, hay 
      un número fijo de brujos en cada cantón, cuyo jefe lleva la jarretera como 
      muestra de su alta posición; decíase que el derecho de ser jefe recaía por 
      antigüedad. 
      En la Alta Bretaña (26) un hombre que hace un pacto con el diablo lleva 
      una jarretera roja. La jarretera roja también aparece en uno de los 
      cuentos de Croker acerca de las hadas irlandesas (27): “El elfo le mostró 
      a Tom dónde estaba enterrada la olla de oro bajo un gran bollaun (zuzón). 
      Tom ató alrededor su jarretera roja para reconocerlo, mientras iba por su 
      azada. Al regresar, vio que todos los zuzones del campo tenían atada una 
      jarretera roja”. Aquí, evidentemente, había empleado la jarretera reja 
      como medio mágico un hombre que no tenía derecho a hacerlo, y por tanto 
      fue enteramente ineficaz.
      Éstos son los ejemplos modernos, pero en los siglos XVI y XVII la 
      jarretera desempeñó un papel más siniestro. Ya he citado el relato de la 
      muerte del brujo Playfair donde causa y efecto quedan indicados con 
      claridad: el castigo siguió inmediatamente a la traición. Como fue un 
      hombre de alto rango el que instigó el asesinato, “nunca se hizo ninguna 
      investigación del hecho”. Al mismo tiempo, es posible que el barón de 
      Lothian fuese el jefe de un coven y hubiese sentido los temores 
      consiguientes. El miedo ciertamente bloqueó toda nueva investigación en el 
      caso del brujo John Stewart en 1618 (28). Se hallaba en prisión acusado de 
      practicar la brujería, tan cargado de cadenas que, en sus propias 
      palabras, no podía levantar la mano “para quitarse el bonete ni llevarse 
      el pan a la boca”. Media hora antes de que empezara el juicio lo visitaron 
      dos ministros de la religión. Acababan de irse cuando fueron enviados los 
      oficiales del tribunal a llevarlo ante los jueces; lo encontraron ya 
      muerto, estrangulado “con una cuerda de cáñamo (que supuestamente era su 
      jarretera, o una banda de su bonete)”. Lo sacaron al aire libre, e 
      hicieron toda clase de esfuerzos por volverlo a la vida, “pero no revivió, 
      sino que terminó su vida miserablemente, con ayuda del demonio, su amo”. 
      En 1696 John Reid, en Renfrew-shire (29), se hallaba en prisión aguardando 
      ser juzgado por brujería, y una noche se le preguntó “si deseaba compañía 
      o tenía miedo de estar solo; dijo que no temía a nada”. A la mañana 
      siguiente lo encontraron estrangulado, con su propia bufanda flojamente 
      atada en torno a su cuello y fija a un minúsculo palo metido en un agujero 
      encima de la chimenea. “Se concluyó que algún agente extraordinario lo 
      había hecho, especialmente considerando que la puerta de la habitación 
      estaba segura, y que sobre la ventana apareció una tabla que no había 
      estado la noche anterior, cuando lo dejaron.” 
      Estas ejecuciones dan un significado especial al arranque de desprecio de 
      Gilles de Rais contra el tribunal eclesiástico reunido para juzgarlo, por 
      cargos de hechicería, diciendo que “antes se dejaría ahorcar con un lazo 
      que someterse a su jurisdicción” (30).
      Una cuerda —como una jarretera, una “faja” o el cordón de una gorra— era 
      parte ordinaria del atuendo, y es muy notable cuán a menudo se la menciona 
      en las descripciones del atuendo del demonio. El escocés Thom Reid (31) 
      llevaba un gorro “cerrado detrás y liso por enfrente con lazos de plata 
      entre sus bordes”; el Mamilión de Lancashire (32) llevaba un atuendo 
      negro, con fajas de seda; el Antecesor sueco (33) llevaba medias rojas y 
      azules, con largas jarreteras. 
      La importancia de la jarretera se muestra en la danza de brujas de la 
      pintura paleolítica (lámina 10), en que la figura masculina —que ocupa el 
      centro— lleva una jarretera en cada pierna, que destaca a ambos lados de 
      las rodillas. Por tanto, no parece improbable que la cuerda fuese símbolo 
      de autoridad, llevada en alguna parte de la persona en que sería visible 
      para todos y donde sin embargo no estorbara los movimientos del portador.
      De larga data se han atribuido propiedades mágicas a la jarretera, 
      especialmente si pertenece a una mujer. Hubo pleito por las jarreteras de 
      una novia en una boda, y el “cinturón de Mettye” siempre fue un cinturón 
      de brujo o una jarretera de bruja. El cinturón de Mettye fue el medio 
      mágico reconocido para saber si un enfermo se recuperaría o no: se 
      colocaba en torno al cuerpo del paciente, y el augurio se obtenía de él. 



      De esta práctica mágica fue acusada la infortunada Janet Pereson (34) en 
      Durham en 1570; en la acusación contra ella constaba que “se vale de 
      brujerías, midiendo con cinturones para salvar de las hadas a la gente”. 
      Todavía en el siglo XV queda bien ilustrado el poder mágico de la 
      jarretera en una historia de los Orkneys (35): “Un águila se llevó un 
      gallo en Scailoway, viendo lo cual uno de los encantadores sacó una cuerda 
      (su jarretera, según se supuso) y haciéndole algunos nudos mientras 
      pronunciaba palabras extraordinarias, el águila dejó caer ahí mismo el 
      gallo”.
      En la leyenda la jarretera puede ser de gran im portancia. La historia 
      relacionada con el castillo de Sewingshields, en el corazón de 
      Northumberland (36), se dice que en una caverna bajo el castillo dormían 
      el rey Arturo, la reina Ginebra, sus cortesanos y 30 pares de sabuesos. Un 
      granjero descubrió el camino de la caverna, y en una mesa de piedra cerca 
      de la entrada vio una espada de piedra, una jarretera y un corno. Levantó 
      la espada, cortó la jarretera; luego, el corazón le dio un vuelco al ver 
      que despertaban los durmientes. Al precipitarse fuera de la caverna oyó 
      decir al rey Arturo: “Ay del día infausto en que nació el insensato que 
      tomó la espada y cortó la jarretera pero no hizo sonar el corno de caza”. 
      Strutt declara que en el siglo IX, cortar la jarretera parece haber sido 
      derecho exclusivo “de reyes y príncipes, o del clero de más alta dignidad, 
      y haber formado parte de sus hábitos” (37). 
      Más adelante, en la Edad Media, la jarretera obviamente tuvo un 
      significado que no posee hoy. El Liber Niger (Libro Negro) indica que 
      Ricardo I animó a su ejército, en el sitio de San Juan de Acre, dando 
      jarreteras de cuero a ciertos caballeros escogidos, para ponérselas 
      alrededor de las piernas.
      La tradición, extraordinariamente circunstanciada, de la fundación de la 
      “Orden de la Jarretera” (The Garter Order – La Orden de Caballería más 
      ilustre de Inglaterra - Liga que llevan los Caballeros de esta orden en la 
      pierna izquierda) durante el reinado de Eduardo III (N.d.E.: 1312 – 1377, 
      rey de Inglaterra de 1327 a 1377, hijo de Eduardo II, reconquistó Escocia 
      y aspiró a la corona de Francia emprendiendo contra esta la Guerra de los 
      Cien Años) también subraya su importancia. 
      El cuento —que todo niño conoce— dice que a una dama, la hermosa doncella 
      de Kent o la condesa de Salisbury, se le cayó su jarretera mientras 
      bailaba con Eduardo III, que ella sintió una gran confusión, que el rey 
      recogió la jarretera y la ató a su propia pierna, pronunciando las 
      palabras “Honni soit qui mal y pense”, (Deshonrado sea quien piense mal) y 
      ahí mismo fundó la Orden de la Jarretera con 26 caballeros, en honor de 
      aquel acontecimiento, siendo tal orden, desde el principio, la más elevada 
      orden caballeresca de Europa.
      Aunque el relato puede ser apócrifo, hay en él un sustrato de verdad. La 
      confusión de la condesa no fue por ver comprometida su honra —se 
      necesitaba más que una jarretera caída para hacer ruborizar a una dama del 
      siglo XIV- sino porque la posesión de tal jarretera mostraba que no sólo 
      era miembro de la antigua religión, sino que ocupaba en ella el lugar más 
      alto. Por tanto, quedó en inminente peligro ante la iglesia, que ya había 
      iniciado su carrera de persecuciones. 
      La prontitud y la presencia de ánimo del rey, al ponerse la jarretera, 
      acaso salvara la situación inmediata, pero la persuasión no explica sus 
      palabras ni la fundación de la orden conmemorativa. En cambio, si la 
      jarretera era la insignia de jefatura de la antigua religión, el rey se 
      colocó a sí mismo en la posición del dios encarnado delante de sus 
      súbditos paganos. Y vale la pena señalar que pronto hizo el rey seguir 
      aquel acto con la fundación de una orden de 12 caballeros para el rey y 12 
      para el príncipe de Gales, 26 miembros en total: en otras palabras, dos 
      covens. 
      Las palabras de Froissart parecen implicar que Eduardo comprendió el 
      significado oculto de la jarretera: “El rey les dijo que sería magnífico 
      expediente unir no sólo a sus súbditos entre sí, sino también juntamente 
      con ellos, a todos los extranjeros, con lazos de paz y amistad”. 
      Es notable que el manto del rey, como jefe de la orden, estuviese adornado 
      con 168 jarreteras que, junto con la que llevaba en la pierna, suman 169, 



      es decir trece veces trece, o sea, trece covens.
      Las reuniones. 
      Había dos tipos de reuniones, los esbats, especiales para los covens, y 
      los sabbaths, para la congregación en conjunto.
      Los esbats se celebraban semanalmente, aunque no siempre el mismo día de 
      la semana ni en el mismo lugar. Sus fines eran religiosos y de negocios. 
      La asistencia al esbat era obligatoria para el coven, pero otros miembros 
      de la congregación también eran admitidos a los ritos religiosos. Así, las 
      brujas francesas Antoinette Tornier y Jaquema Pager (38), regresando un 
      día de espigar, vieron que celebraba una reunión en un campo llamado 
      Longchamois; dejaron sus bultos, se acercaron a la reunión, y al terminar 
      recogieron sus bultos y se fueron a casa. En la actualidad no es insólito 
      ver a unas mujeres, al dirigirse a su casa después del trabajo, detenerse 
      y participar en un oficio religioso, exactamente como lo hicieron 
      Antoinette y Jaquema; pero como la mujer moderna asiste a una ceremonia 
      cristiana y las brujas asistieron a un rito pagano, se llama devotas a las 
      primeras y adoradoras del diablo a las segundas.
      La cuestión de negocios de los esbats y sabbaths consistía en informes de 
      los miembros sobre su trabajo durante la semana anterior y lo que se 
      proponían hacer los días siguientes. Isobel Gowdie (1662) declaró que 
      “debemos dar cuenta de todos nuestros actos y acciones entre las grandes 
      reuniones, que serán anota dos en su libro en cada gran reunión” (39). 
      Consultaban al jefe o a su suplente sobre todo aquello para lo que 
      requirieran consejo. Se trataba habitualmente de casos de enfermedad, pues 
      las brujas de un coven eran siempre las curanderas de la aldea. También 
      había casos de adivinación, en que se necesitaba consejo, y por los 
      informes de las brujas el jefe se mantenía al tanto de todo lo que ocurría 
      en su distrito y podía dar ayuda o censurar cuando fuese necesario. Un 
      miembro recién admitido al coven recibía instrucciones en el esbat, fuese 
      del jefe o de un compañero; tales instrucciones incluían métodos de 
      adivinación por medio de animales. A veces el propio jefe necesitaba 
      ayuda, y entonces escogía a sus ayudantes entre todos los presentes. Si 
      iba a probarse un nuevo remedio o encantamiento, se daban instrucciones a 
      todo el coven, y en la reunión siguiente se informaba de los resultados, 
      buenos o malos. También se daba información sobre probables conversos. Los 
      miembros mismos siempre estaban dispuestos a decir unas palabras a quienes 
      se mostraran descontentos del cristianismo, y el maestro o uno de los 
      oficiantes podía encargarse del caso. Terminadas las cosas prácticas, el 
      coven se entregaba a las celebraciones religiosas. Aunque el jefe a veces 
      pronunciaba un mensaje en que establecía y explicaba el dogma de la 
      religión, la principal ceremonia era la danza sagrada. Tras ella venía el 
      festín, frecuentemente seguido por otra danza; luego la reunión se 
      disolvía y los miembros retornaban a sus casas.
      El esbat podía celebrarse en un edificio o al aire libre. Como la sala de 
      una cabaña sería demasiado pequeña para trece personas, la reunión a veces 
      se celebraba en la iglesia, para gran escándalo de todos los cristianos 
      piadosos; sin embargo, era mus habitual reunirse al aire libre, no muy 
      lejos de la aldea. La reunión solía ser durante la noche, pero no siempre 
      duraba hasta el amanecer; variaba según los asuntos que hubiera que 
      tratar. Se conocen los días en que se efectuaban estas reuniones, pero 
      dependían, al igual que todas las disposiciones que regulaban el esbat, de 
      la voluntad del maestro.
      Los sabbaths se celebraban trimestralmente, el 2 de febrero (día de la 
      Candelaria), el primero de mayo, el primero de agosto (fiesta de las 
      Primicias) y el primero de noviembre (All Hallow E’en).
      Esto muestra una división del año en mayo y noviembre, con dos fechas 
      trimestrales intercaladas. Semejante división corresponde a un calendario 
      muy antiguo, anterior a la introducción de la agricultura. 
      No tiene ninguna conexión con la siembra o la cosecha, ni con los 
      solsticios y equinoccios, pero en cambio señala el comienzo de las dos 
      estaciones de apareamiento de los animales, tanto salvajes como 
      domésticos. Por tanto, corresponde a los periodos de caza y pastoral, y 
      es, en sí misma, indicación del extremo primitivismo del culto revelando 
      lo antiguo de su origen, que posiblemente se remonte a la época 



      paleolítica. 
      Cormac, arzobispo de Cashel en el siglo X (40), se refiere a estas 
      reuniones cuando dice que “en su tiempo se encendían cuatro grandes fuegos 
      en los cuatro grandes festivales de los druidas, es decir, en febrero, 
      mayo, agosto y noviembre”.
      Siete siglos más tarde, en 1661, Isobel Smyth de Forfar (41) reconoció que 
      “en estas reuniones se encontró con él [el demonio] cada trimestre, en los 
      días de la Candelaria, la Santa Cruz, las Primicias y Todos los Santos”. 
      Esto muestra la continuidad de la antigua religión, subyacente bajo la 
      religión oficial: el cristianismo.
      Como los grandes sabbaths siempre se celebraban en las mismas fechas y 
      anualmente, no era necesario enviar recordatorios a la congregación. El 
      sitio era siempre un lugar abierto, un prado o la cima de una colina, 
      donde podía acomodarse sin dificultad buen número de miembros. En Francia 
      uno de los lugares de reunión era la cumbre del Puy de Dóme, en Guernsey, 
      entre los vientos que azotan el dolmen conocido como el Catioroc; en 
      Inglaterra podía emplearse cualquier campo o llanura abierta, mientras que 
      en Escocia solía ser una ciénaga o las costas marítimas. 
      El sabhath empezaba entre nueve y diez de la noche, y las ceremonias 
      terminaban al amanecer: el canto de los gallos indicaba a un pueblo sin 
      relojes que había llegado la hora de partir. En el festival de primavera 
      la congregación parece haber retornado a la aldea con una danza 
      procesional, la cual anunciaba el mes de mayo.
      El respeto que los miembros de la antigua religión mostraban al sabbath es 
      comentado por De Lancre, el inquisidor francés decidido a exterminar el 
      culto en el país de Labourd. Como todos los cristianos, llamaba “brujos” a 
      esta gente, pero al menos reproduce las palabras que ellos empleaban. 
      Examinó a dos mujeres jóvenes, una de 29 años, la otra de 28. La primera 
      (42) dijo que “el sabbath era el verdadero paraíso, con más alegría de la 
      que ella podía expresar, y que los que iban allí el tiempo les parecía muy 
      corto, por el placer y la felicidad que disfrutaban, de modo que se iban 
      con infinita nostalgia, anhelando el momento en que pudiesen volver”. 
      La otra joven (43), a la que De Lancre consideró muy hermosa, “declaró que 
      sentía un placer singular en ir al sabbath, por que el demonio dominaba de 
      tal modo sus corazón y voluntades que casi no permitía entrase en ellos 
      ningún otro deseo. Que ella sentía mayor placer y felicidad en ir al 
      sabbath que a la misa, pues el demonio les hacía creer que era el 
      verdadero Dios, y que la alegría que las brujas sentían en el sabbath no 
      era más que el preludio de mucho mayor gloria”. 
      De Lancre anota (44) que las brujas “dijeron francamente que quienes iban 
      sentían un deseo furioso (désir enragé) de estar ahí, encontrando 
      demasiado largos los días que faltaban para la noche anhelada y lentas las 
      horas que faltaban; estando ahí, todo era demasiado breve para tan grandes 
      goces y deliciosos entreteni mientos”. 
      Otro inquisidor francés, Jean Bodin, también nota los sentimientos de las 
      “brujas” hacia su religión; su testimonio se encuentra redactado en 
      palabras características cristianas: “Satanás prometió que serían 
      extremadamente felices después de esta vida, lo que les impide 
      arrepentirse y mueren obcecadas en su perversidad” (45).
      Una parte importante del equipo de las brujas, en la imaginación popular, 
      era un “familiar”: “Estas brujas llevan ordinariamente un familiar o un 
      espíritu en forma de hombre, mujer, muchacho, perro, gato, gallina, 
      potrillo, liebre, rata, sapo, etc. Y a estos espíritus les dan nombres y 
      se reúnen para bautizarlos” (46). 
      Un examen de las pruebas muestra que había dos tipos de familiares: uno 
      para adivinar y el otro para realizar actos de magia. Al parecer los 
      familiares sólo pertenecían a los miembros de un coven, no a la 
      congregación en general.
      El familiar adivinatorio es inseparable de la religión de las brujas. 
      Cuando una bruja era admitida como miembro de un coven, se le informaba 
      mediante qué animal podría adivinar el porvenir, y se le daban 
      instrucciones sobre el método de adivinación. Un animal muy común para 
      este propósito era el perro, a veces —aunque no siempre— con alguna 
      condición sobre el color. Así Elizabeth Style, en Somerset (47), adivinaba 



      mediante un perro negro, pero Alse Gooderidge, en Derbyshire (48), se 
      valía de un perro de diversos colores, propiedad de un vecino de la aldea, 
      con gran indignación del amo del animal. 
      En los distritos escasamente poblados donde no abundaban los animales, la 
      bruja podía tener más de un familiar. John Walsh, brujo de Dorset (49), 
      adivinaba el porvenir mediante una “paloma de color gris negruzco o un 
      perro de varios colores”; Alexander Hamilton, en Lothian (50), tenía un 
      cuervo, un gato y un perro como animales adivinatorios, y Margaret 
      Ningilbert, de Thurso, todavía en 1719, adivinaba mediante un caballo 
      negro, una nube negra o una gallina negra (51).
      El familiar adivinatorio era indicado a la bruja por el demonio cuando 
      ella ingresaba en el coven, y se la instruía en el método de adivinar por 
      medio de dicho animal. Podía tener un animal propio para su adivinación 
      privada; había que darle nombre en una ceremonia especial en que 
      participaban varios miembros del coven. 
      La Guía para el gran jurado informa a sus lectores que “a estos espíritus 
      suyos les dan nombres y se reúnen para bautizarlos”. Las brujas de 
      Lancashire se reunían en la Torre de Malkin el Viernes Santo (52): 
      “primero daban nombre al espíritu que tenía Alizon Device, hoy presa en 
      Lancaster, pero al que no le dio nombre es porque no estaba allí”. 
      El testimonio francés muestra cómo podían emplearse estos familiares. 
      Silvain Nevillon, de Orleans, condenada a muerte en l6l5 (53), declaró: 
      “Hay brujas que mantienen familiares (marionettes), que son demonillos 
      (diableteaux) con forma de sapos, y les dan de comer una mezcla de leche y 
      harina y les ceden el primer bocado, y no se atreven a ausentarse de la 
      casa sin pedirles permiso, y deben decirles cuánto tiempo estarán 
      ausentes, si tres o cuatro días: y si ellos (los familiares) dicen que es 
      demasiado, los que los mantienen no se atreven a emprender la jornada o 
      irse contra su voluntad. Y cuando quieren partir por negocios o por placer 
      y para saber si todo resultará bien, ven si sus familiares están 
      contentos, caso en el cual se van de negocios o placer; pero si se 
      muestran deprimidos y tristes, no se mueven de la casa”. 
      Gentien le Clerc, procesado y condenado al mismo tiempo que Nevillon, 
      declaró que “tenía más fe en su familiar que en Dios, que encontraba más 
      provecho en él que en Dios, y que no ganaba nada contemplando a Dios, 
      mientras que su familiar siempre le daba algo”.
      El método de adivinación variaba según el animal empleado y según el tipo 
      de preguntas. 
      Agnes Sampson, ejecutada en 1590 (54) solía adivinar por medio de un perro 
      cuando e la llamaba a visitar a un enfermo. Convocada a la cabecera de una 
      dama de alto rango, fue al jardín con las hijas de la dama y allí llamó a 
      “Elva”. Apareció un gran perro negro, y ella leyó los presagios en su 
      apariencia y comportamiento. Al parecer, era un animal peculiarmente 
      feroz, que atemorizó a las damas lanzándose contra ellas y ladrando; el 
      pronóstico de Agnes Sampson fue que la paciente moriría. Éste es el único 
      relato detallado de cómo obtener augurios sobre el resultado de una 
      enfermedad por medio de animales. Todos los métodos de adivinación eran 
      tan minuciosamente enseñados a las brujas como lo fueron a los augures de 
      Roma. El gran maestro asignaba a cada miembro el animal que le daría los 
      augurios y también las palabras que había de pronunciar antes de que 
      apareciese el animal. En las palabras siempre se mencionaba el nombre de 
      Dios. Todo el método de augurar parece haber sido como los métodos 
      empleados en los tiempos clásicos.
      El familiar doméstico no debe confundirse, por ningún concepto, con el 
      familiar adivinatorio, con el que tiene poco en común. El familiar 
      adivinatorio era frecuentemente un animal de gran tamaño, como un caballo 
      o un ciervo, o una gran ave, corno un cuervo o una paloma; si ningún 
      animal o ave respondía al llamado, podían tomarse augurios de una nube. La 
      esencia del familiar adivinatorio consistía en no ser un animal 
      perteneciente al brujo; y cualquier animal del tipo requerido bastaba para 
      hacer augurios. 
      El familiar adivinatorio, como el nombre que le he dado lo indica, sólo se 
      empleaba con fines proféticos, y la adivinación por medio de él e casi 
      universal. El familiar doméstico era totalmente distinto. Siempre se 



      trataba de un animal pequeño, propiedad del brujo, que lo guardaba en su 
      casa, y a menudo se lo llamaba trasgo o espíritu, ocasionalmente diablo; 
      se lo alimentaba de manera especial y estaba acostumbrado a cumplir con 
      las órdenes del brujo. 
      La distribución geográfica del familiar doméstico parece indicar que su 
      origen fue escandinavo, finlandés o lapón. Un estudio científico del tema 
      podría arrojar luz sobre alguna de las creencias y prácticas religiosas de 
      los primeros invasores de los litorales del este de Inglaterra.
      Originalmente, el familiar doméstico tal vez se empleara en todas partes 
      de Inglaterra. El obispo Hutchinson, que hizo un estudio especial de los 
      brujos, dice: “Encontré pocas menciones de trasgos en todo país que no 
      fuera el nuestro, donde la ley establece como delito alimentarlos, 
      amamantarlos o recompensarlos”. 
      Sin embargo, los registros proceden casi exclusivamente de los condados 
      del este, especialmente Essex y Suffolk. Dichos relatos muestran que la 
      costumbre de cuidar y emplear estos familiares era muy primitiva, y que 
      acaso se remonte al Periodo Paleolítico.
      El familiar doméstico era siempre un pequeño ser —un perrillo, un gato, 
      una rata, un topo, un sapo o un ratón— que podía mantenerse en la casa en 
      algún receptáculo no muy grande, como una caja o una olla. El animal era 
      alimentado por su dueña, originalmente para amansarlo y para que volviera 
      a ella después de la magia. En el alimento se mezclaba una gota de sangre 
      de la bruja para que el animal se volviera, en cierto sentido, parte de su 
      dueña. Siempre se le daba un nombre, y en todo se lo consideraba como 
      criatura con poderes mágicos, aunque sujeta a su dueña. Sólo se lo 
      empleaba para celebrar actos de magia, nunca para adivinar, Quienes 
      tomaron nota de esto conocieron el hecho. 
      En 1587 Giffard (55) afirma que “las brujas tienen sus espíritus, algunas 
      tienen uno, otras tienen más, como dos, tres, cuatro o cinco, algunas en 
      cierta forma, otras en otra, como gatos, comadrejas, sapos o ratones, a 
      los que alimentan con leche o con un pollo, o les dejan chupar de vez en 
      cuando una gota de sangre”. 
      Aunque en Escocia se reconocía teóricamente al familiar doméstico, no se 
      encuentra mención de él en ningún juicio de brujas allí celebrado; sólo se 
      encuentra en Inglaterra, donde es mencionado, con pocas excepciones, 
      exclusivamente en el litoral del este.
      Entre las brujas de Hatfield Peveril en Essex en 1556 (56), los familiares 
      podían ser hereditarios, y también se los podía regalar. A Elizabeth 
      Francis le enseñó su religión su abuela, “y al enseñársela le recomendó 
      renunciar a Dios y dar su sangre a Satanás (como ella lo llamó), que le 
      entregó en forma de un gato manchado”. Después, se dirigió a su vecina, la 
      tía Waterhouse, “llevándole este gato en su delantal, y le enseñó aquello 
      en que la había instruido su abuela, diciéndole que debía llamarlo Satanás 
      y darle de su sangre, y pan y leche como antes”. La tía Waterhouse siguió 
      fielmente las instrucciones y “le dio en todo momento cuando él hizo algo 
      para ella, pinchándose la mano o el rostro y poniéndole la sangre en la 
      boca, para que la lamiera”. 
      Ella era muy pobre y evidente mente el gato le resultó imposible de 
      mantener, y confesó que “convirtió al gato en sapo por este medio: mantuvo 
      al gato por mucho tiempo en lana en una olla y a la larga, obligada por la 
      pobreza a ocupar la lana, rezó en nombre del Padre, del Hijo y del 
      Espíritu Santo para que se convirtiera en un sapo, e inmediatamente se 
      Convirtió en sapo, y así lo mantuvo en una olla sin lana”.
      La alimentación de un familiar era claramente una ceremonia ritual, pues 
      aunque el testimonio de la tía Waterhouse relata la ceremonia completa, 
      hay muchos ejemplos que muestran que cuando aquel ser se empleaba para la 
      magia, a su regreso se le daba una gota de sangre de la bruja. 
      Gradualmente los relatos de la ceremonia fueron más y más exagerados por 
      los cronistas, hasta desarrollarse en historias de demonios que chupaban 
      la sangre de las brujas. En el siglo XVII ningún juicio de brujas en los 
      condados del este pareció completo sin todos los macabros detalles de la 
      bruja y sus familiares.
      En ilustraciones (lámina 12), los “demonillos”, aun que descritos como 
      pequeños perros, gatos u otros seres, se representan como monstruos. Que 



      en realidad eran animales ordinarios es seguro, por el testimonio dado en 
      muchos de los juicios. El relato de la tía Waterhouse muestra esto 
      claramente, y otras brujas de Essex  (57) prestaron testimonio similar. 
      Así, Ursley Kemp, en 1582, declaró que “fue a la casa de la tía Bennett 
      por una medida de leche, que le había prometido”. Pero al llegar, la 
      interrogada dijo que tocó a la puerta y nadie respondió, por lo que se 
      acercó a la ventana del dormitorio y miró adentro diciendo: “Ho, ho, tía 
      Bennett, ¿estás en casa?’ Y desviando la mirada, vio un espíritu asomar 
      bajo un paño que cubría una olla, y se parecía mucho a un hurón. 
      Interrogada sobre por qué el espíritu la miró, dijo que él tenía hambre”. 
      La tía Bennett reconoció tener familiares: “Muchas veces bebieron de su 
      cuenco de leche. Y cuando frecuentemente bebían la leche, la interrogada 
      dijo que iban a la olla de barro y se tendían en la lana”. 
      Otro testigo declaró en los juicios de Essex que “por el día 14 o 15 de 
      enero pasado fue a la casa de William Hunt a ver a su mujer y, estando 
      ella fuera de casa, tocó a la ventana de su dormitorio y miró dentro y 
      entonces vio un espíritu salir de una olla debajo de un paño, cuyo hocico 
      parecía el de un hurón”. 
      Elizabeth Sawyer, la bruja de Edmonton, en 1621 (58) confesó que el diablo 
      se le aparecía, se le manifestaba en forma de perro: “Cuando se me 
      acercaba ladrando, ya había hecho la maldad que yo le había pedido. Yo le 
      acariciaba el lomo, y entonces él se me acercaba moviendo la cola, como si 
      estuviera contento”.
      Se podían comprar y vender familiares, pues aún existe un registro de los 
      Manor Rolls, de la isla de Axholme, de un hombre que se quejó de haber 
      pagado tres peniques a otro por un diablo pero que aún no recibía aquello 
      por lo que pagó. 
      El donativo y uso de un familiar se registró en el juicio de Frances Moore 
      en l646 (59): “Una tal señora Weed le dio un gato blanco, diciéndole que 
      si negaba a Dios y si afirmaba lo mismo por su sangre, entonces todo aquel 
      al que maldijera y al que mandara el gato, moriría al poco tiempo”.
      El familiar doméstico también podía ser heredado. 
      Ales Hunt y su hermana Margene Sammon, del mismo coven que la tía Bennett 
      y Ursley Kemp, dijeron haber recibido de su madre sus familiares; Ales 
      Hunt tenía dos espíritus, uno llamado Jack, el otro Robbin; Margene Sammon 
      “también tenía dos espíritus como sapos, llamado el uno Tom y el otro 
      Robbyn; y dijo además que ella y su dicha hermana habían recibido de su 
      madre tales espiritus” (57 bis). 
      Otro caso de herencia, uno de los raros ejemplos que tenemos del lado 
      occidental de Inglaterra, procede de Liverpool en 1667 (60): “Margaret 
      Loy, procesada por bruja, confesó que lo era; al preguntársele cuánto 
      tiempo hacía que lo era replicó que desde la muerte de su madre, que había 
      muerto hacía treinta años; y a su deceso no tuvo nada que dejarles, a ella 
      y a esta viuda Bridge que eran hermanas, más que dos espíritus; y los 
      donó, el más viejo espíritu a esta viuda, y el otro espíritu a la dicha 
      Margaret Loy”. 
      Alse Gooderidge, en Derbyshire, en 1597 (61) confesó haber recibido su 
      familiar del mismo modo, y sabemos de otros ejemplos. El legado de 
      familiares se conoció entre los lapones paganos y es, por tanto, 
      indicación de lo primitivo de la costumbre.
      Otro método, también primitivo, de obtener un familiar doméstico, 
      consistía en recitar cierta fórmula y luego adoptar como familiar al 
      primer animal pequeño que apareciera tras la recitación. Al organizarse la 
      religión, la fórmula incluyó el nombre del viejo dios, o diablo como lo 
      llamaron los cronistas cristianos. 
      Joan Waterhouse, de 18 años, hija de la tía Waterhouse antes mencionada, 
      queriendo hacer daño a una muchacha con quien había reñido, “hizo como 
      había visto hacer a su madre, llamando a Satanás que acudió a ella (según 
      dijo) en forma de un gran perro” (56 bis). 
      Y Elizabeth Sawyer, la bruja de Edmonton (58 bis), declaró: “La primera 
      vez que el diablo vino a mí fue cuando me encontró maldiciendo, jurando y 
      blasfemando”. Si estaba llamando al viejo dios, los cronistas cristianos 
      naturalmente habrán pensado que sus palabras eran blasfemas.
      Es claro, entonces, que los familiares adivinatorios y los domésticos eran 



      enteramente distintos. 
      El familiar adivinatorio había de ser indicado por el propio gran maestro, 
      y nunca era un animal particular: cualquier animal de la especie indicada 
      por el diablo podía ser el familiar, por el momento; habitualmente no 
      pertenecía a la bruja, y se empleaba para predecir el futuro, casi siempre 
      para anunciar el resultado de una enfermedad. 
      En cambio, el familiar doméstico podía ser presentado por el demonio o por 
      otra bruja, se lo podía heredar, se lo podía comprar o vender o podía 
      llegar por sí solo tras celebrar algún rito o la recitación de palabras 
      rituales. Siempre era un ser pequeño que podía llevarse en el bolsillo o 
      mantener en la casa en una caja u olla; era propiedad absoluta de su 
      dueña, había que alimentarlo ritualmente, nunca se lo empleaba, salvo para 
      algún acto de magia, y aun entonces, sólo para echar una maldición.
      El familiar doméstico llegó a adquirir esta importancia durante los 
      juicios de las brujas de Essex en 1645-1646, debido a las declaraciones 
      sensacionales de los dos cazadores de brujas, Matthew Hopkins y John 
      Stearne; desde entonces se lo considera, aunque en forma errónea, como 
      parte esencial del equipo de una bruja.
       
      La escoba.
       
      En relación con los ritos, más particular mente con la danza procesional, 
      la escoba desempeña un papel importante. Para el lector moderno, la bruja 
      y su escoba están tan íntimamente relacionados que son casi lo mismo. 
      Las pinturas modernas de brujas las muestran volando por el aire, a 
      horcajadas sobre una escoba, que no es el habitual útil del hogar sino un 
      puñado de varas de abedul o de brezo como los que hoy sólo emplean los 
      jardineros. En la rima infantil de “La viejecita lanzada hacia lo alto en 
      una cesta”, no monta sobre una escoba, sino que la lleva en la mano.
      En la mente popular, la conexión entre mujer y escoba probablemente surgió 
      en tiempos muy antiguos, siendo la explicación que la escoba es, en 
      esencia, un instrumento casero y que, por tanto, corresponde a la mujer. 
      El útil equivalente para el hombre es la horquilla, sólo para trabajar en 
      el campo. Esta es la razón de que en las representaciones medievales de 
      danzas de brujas las mujeres o brujas a menudo lleven escobas, mientras 
      los hombres o demonios portan horquillas. 
      Como la escoba era definitivamente un útil casero, llegó a ser considerado 
      como símbolo de la mujer. Hasta hace muy poco las mujeres de las cabañas 
      de Surrey, al salir dejando vacía la casa, colocaban una escoba de pie 
      junto a la chimenea para que se la pudiese ver desde fuera, a fin de 
      indicar a los vecinos que el ama de casa había salido. 
      En otras partes de Inglaterra, hasta el siglo pasado, una escoba, de pie 
      fuera de la puerta, mostraba que el ama de casa se había ausentado y el 
      esposo estaba en libertad de recibir a sus amigos varones. Probablemente a 
      esa identificación de mujer y escoba se refirió Isobel Gowdie (62) al 
      decir que, antes de salir de casa para asistir al sabbath, una bruja de 
      Auldearne colocaba su escoba en la cama para representarla ante su esposo, 
      diciendo al mismo tiempo estas palabras: “Tiendo esta escoba en nombre del 
      demonio; que no se mueva hasta que yo vuelva”. El esposo sabría entonces 
      que su mujer había ido a sus devociones.
      Montar en una escoba parece ser tan sólo una variante de montar sobre 
      cualquier tipo de vara. Al parecer lo hacían sólo los miembros de un 
      coven, y exclusivamente para dirigirse a un sabbath, o para su uso en la 
      danza procesional. Los palos solían ser tallos de retama, de zuzón, 
      cáñamo, fríjol o cualquier tallo hueco; ocasionalmente se empleaban ramas 
      de fresno, y en el Cercano Oriente las brujas montaban ramas de palmera. 
      Por tanto, parece claro que el acto de montar, y no la vara empleada, 
      constituía la parte importante de la ceremonia.
      En Europa, aunque las brujas montaran tallos de diversas plantas, hay 
      pocos testimonios directos de que volaran por los aires; el cronista sólo 
      ha “oído decir” que lo hacían.
      En el siglo XVI y antes, los relatos de los medios de locomoción para ir y 
      venir del sabbath son razonables. En 1592 Agnes Sampson reconoció que fue 
      a la reunión de la iglesia de North Berwick a la grupa del caballo de su 



      yerno, John Couper; también las bruja de Lancashire eran amazonas; y las 
      brujas suecas iban a caballo a Blockula. Esto último queda indicado por el 
      testimonio de un muchacho (63), cuya ama deseó que fuese con ella al 
      sabbath, por lo que con ese propósito sacó al campo el caballo de su 
      padre; el animal no fue devuelto cuando la mujer regresó, y el propietario 
      pensó que lo había perdidos pero lo encontró cuando el muchacho le contó 
      lo sucedido. 
      Las ricas brujas alsacianas (64) iban a sus reuniones en carruajes o 
      carretas; las más pobres montaban palos o iban a pie. Habitualmente, 
      cuando una bruja afirmaba haber ido por los aires al sabbath, debía 
      reconocer que por algún accidente imprevisto le tallaba este medio de 
      transporte, y tenía que volver a pie. 
      Silvain Nevillon, ejecutado en Orleans en 1615, dijo que “a menudo iba a 
      pie al sabbath, por completo despierto, y que no se un (literalmente 
      engrasaba) pues era un absurdo engrasarse si no iba lejos” (65). 
      Avanzado el siglo XV los informes se vuelven más pintorescos, hasta que en 
      1662 Isobel Gowdie (66) dijo al tribunal: “Tomamos un tallo seco y lo 
      colocarnos entre nuestros pies y luego decimos tres veces: “¡Caballo y 
      sombrero, caballo y vámonos! ¡Caballo y vámonos, ho, ho”, e inmediatamente 
      volamos hacia donde queremos”.
      Una de las primeras referencias a esta cabalgata ritual de las brujas se 
      encuentra en el decreto atribuido al Consejo de Ancyra en el siglo IX 
      (67). El decreto no dice que las brujas volaran por los aires, pero sí 
      declara definitivamente que montaban animales: “Ciertas mujeres perversas, 
      entregadas a Satanás y seducidas por el engaño y los fantasmas de 
      demonios, creen y profesan que montan de noche con Diana en ciertas 
      bestias, con una multitud innumerable de mujeres, recorriendo inmensas 
      distancias, obedeciendo las órdenes de Diana como su señora, y evocadas 
      por ella en ciertas noches”. El que se aprobara tal decreto es testimonio 
      de que la cabalgata ritual era conocida, y considerada como práctica 
      pagana.
      La primera bruja de la que consta que fue juzgada por la Iglesia por su 
      fe, fue la dama Alice Kyteler, en 1324 (68). Esta mujer poseía un bastón 
      “sobre el cual andaba y galopaba entre lo tenue o lo denso, como y cuando 
      quería, después de haberlo engrasado con el ungüento que se encontró en su 
      posesión”. El pasar a través de cosas tenues o densas muestra que la 
      cabalgata era por tierra, no en el aire.
      El cabalgar las hadas sobre tallos de plantas fue descrito por el poeta 
      Montgomeric en 1515 (véase antes). 
      La descripción muestra que montaban varas (es decir, tallos huecos), y no 
      volaban por los aires; por lo contrario, simplemente avanzaban con 
      trabajo, saltando y agachándose, tal vez para imitar el paso de un 
      caballo, del mismo modo que Alice Kyteler “amblaba”. Las brujas de Lorena, 
      en 1589, iban al sabbath (69) en grupos familiares. Hensel Erich montaba 
      un palo, una horquilla su madre, y un gran buey su padre. 
      El inquisidor Boguet, en 1608 (70), dice que los brujos frecuentemente 
      iban a pie a sus aquelarres, si el lugar no estaba muy lejos de sus casas. 
      “Otros van allí, a veces montados en un chivo, a veces en un caballo, y a 
      veces en una escoba (balai) o en una horquilla; estos últimos muy a menudo 
      salen de la casa por la chimenea. También se frotan primero con cierto 
      tipo de ungüento; pero los otros no se frotan de ninguna manera”.
      La primera mención de una escoba como medio de locomoción aparece en el 
      juicio de Guillaume Ede un prior de Saint-Germain-en-Laye en 1453 (71). 
      Confesó haber ido al sabbath montado en una balai. En 1563 Martin Tulouff, 
      de Guernsey (72), declaró que vio a su vieja madre, una bruja, montar en 
      una genest y salir por la chimenea diciendo al montar: “Ve, en el nombre 
      del diablo y de Lucifer, sobre rocas y espinas”. 
      En 1598 la bruja francesa Françoise Secretain (73) acudió al aquelarre 
      montada en un palo blanco que se colocó entre las piernas; y en 1603 la 
      bruja belga Claire Goessen (74) fue transportada al lugar de reunión por 
      un palo que olía a ungüento. El testimonio general indica la conclusión de 
      que la cabalgata ritual no era de los miembros ordinarios de la 
      congregación, sino que se limitaba a los covens o sacerdotes.
      El uso de aceite o ungüento para facilitar el viaje queda mencionado por 



      todos los escritores que, en su época, escribieron sobre el tema. Diríase 
      que en los primeros tiempos el palo mismo era engrasado; más adelante, el 
      que se ungía era el jinete. 
      También, al comienzo del viaje se pronunciaban palabras mágicas. Según De 
      Lancre (75): “Las brujas vascas al ungirse dicen: “Emen hetan, emen hetan” 
      [Aquí y allá, aquí y allá]. Otras dicen: “Yo soy el diablo. No tengo nada 
      que no sea tuyo. En tu nombre, señor, esta servidora tuya se unge y ojalá 
      sea algún día demonio y espíritu malo como tú”.
      En otra parte de Francia, en 1652 (76), una bruja confesó que “cuando 
      quería ir a las danzas, se untaba un ungüento que le había dado un brujo, 
      que fue enviado por el demonio”. 
      Las brujas de Somerset (77) confesaron, en 1664, que “se untan la frente y 
      las muñecas con un aceite que el espíritu les lleva (que tiene un fuerte 
      olor) y entonces se transportan en muy poco tiempo, empleando estas 
      palabras al pasar, Thout, tout a tout, tout, throughout and about”. 
      Las brujas suecas declararon en 1670 (78), que Antecesor, como llamaban a 
      su dios, “nos da un corno con un ungüento en él con el que nos ungimos, 
      llamando al demonio, y allá vamos”.
      Existen varias recetas de ungüentos para volar. El profesor A. J. Clark 
      (79) nos ha informado de tres, y muestra que el acónito y la belladona se 
      encuentran entre los ingredientes; el acónito produce una acción irregular 
      del corazón, y la belladona causa delirio. “La acción irregular del 
      corazón en una persona que se queda dormida provoca la conocida sensación 
      de caer súbitamente por el espacio, y parece muy posible que la 
      combinación de un deliriofaciente (psicotrópico) como la belladona con una 
      droga que produzca una acción irregular del corazón, como el acónito, 
      pueda provocar la sensación de volar”. Por tanto, no parece importante 
      saber si era el palo o el jinete el que se untaba; más tarde o más 
      temprano, se tendría la sensación de volar, y el jinete quedaría 
      convencido de haber volado por los aires.
      La escoba original, fuese con propósitos domésticos o mágicos, era un 
      tallo de retama, con un manojo de hojas en el extremo. El número de 
      creencias y de dichos proverbiales relacionados con la planta muestra que 
      se le atribuían cualidades mágicas. Es tas cualidades se relacionaban con 
      dar y quitar fertilidad. 
      Un matrimonio ante el palo de la escoba no era insólito en periodos en que 
      las leyes matrimoniales no eran muy estrictas; no siempre era considerado 
      obligatorio por los cristianos que lo practicaban. Se dice que saltar 
      sobre el palo de la escoba formaba parte de los ritos matrimoniales de los 
      gitanos. Por otra parte, está el viejo dicho de algunas partes de 
      Inglaterra, que indica que la retama tiene cualidades destructoras: “Si 
      barres la casa con la escoba (retama) florecida en mayo, te llevarás al 
      jefe de la familia”.
      El ejemplo más importante de una escoba procesional se conserva en el 
      Premio Besom, de Shaftesbury. Una descripción aparece en un acuerdo 
      efectuado en 1662 entre el alcalde y la corporación de Shaftesbury y sir 
      Edward Nicholas, en que los burgueses de la ciudad solicitan que la 
      procesión anual de mayo no se celebre en domingo: “Dicho alcalde, acompaña 
      do de algunos de los burgueses y otros habitantes de la mencionada ciudad 
      y barrio, se han acostumbrado a entrar en una plaza llamada Enmore-Green, 
      donde hay un estanque de agua y diversas fuentes y pozos, y en tal plaza 
      caminar o danzar tomados de la mano en torno de la misma, en una larga 
      danza, habiendo allí un músico, tambor o flautista, y también un bastón o 
      manojo adornado con plumas, piezas de oro, anillos y otras joyas, llamado 
      Premio Besom” (lámina 13). Más adelante aparece una descripción de la 
      danza en fila mencionada en esta cita.
      La importancia de la escoba en la India es tan grande como en Europa, pero 
      como los barrenderos pertenecen a una de las castas inferiores, es difícil 
      obtener mucha información. 
      Una “secta” es conocida como Mehtars, palabra que significa príncipe o 
      jefe; por tanto, frecuentemente al Mehtar se le llama Maharaj. La escoba 
      casera ordinaria está hecha de hojas de palmera datilera y se considera 
      sagrada, pero no tiene las cualidades mágicas de la escoba hecha de bambú 
      de los barrenderos. “Es poderoso agente para curar el mal de ojo, y las 



      madres toman la escoba para agitarla hacia arriba y hacia abajo, frente a 
      un niño enfermo, con este propósito” (80).
      Los muertos de la Casta de los barrenderos son enterrados boca abajo para 
      impedir que el espíritu escape, pues el fantasma de un barrendero es 
      considerado como sumamente malévolo; esta costumbre puede compararse con 
      el entierro de una bruja en un cruce de caminos con una estaca en el 
      corazón, lo que se hacía para impedir que el fantasma echara a andar. En 
      algunos lugares los barrenderos llevan una escoba decorada en la procesión 
      del festival de su dios, Lal-beg.
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      IV. LOS RITOS
       
      Servid al Señor con alegría 
      y presentaos ante Él con una canción.
      Salmo C. 2
       
      Las Ceremonias del culto se encuentran plenamente registradas en los 
      procesos a las “brujas” en todas partes de Europa. Estas ceremonias 
      comprenden los ritos de admisión, danzas sagradas, banquetes y ritos 



      orgiásticos, además de otras ceremonias que a nosotros nos parecen 
      puramente religiosas, como homenajes al dios, sacrificios, plegarias y 
      similares.
       
      Las ceremonias de admisión
       
      En todas las ceremonias organizadas hay alguna forma de admisión al culto 
      por la cual un candidato puede llegar a ser miembro. A menudo hay dos 
      formas; la primera al recibir a un niño, la segunda cuando, en la 
      pubertad, el candidato adopta la plena condición de miembro. Para un 
      converso adulto se combinan las dos ceremonias con las modificaciones 
      necesarias. En estos respectos, la religión de las brujas, es decir, el 
      culto al dios cornudo, se conforma con la rutina ordinaria de todas las 
      religiones.
      Donde mejor registrada está la admisión de niños es en Francia (1). La 
      madre llevaba a su hijo pequeño a uno de los grandes sabbaths trimestrales 
      y, arrodillándose ante el dios encarnado, decía: “Gran señor, al que 
      adoro, te traigo un nuevo servidor que será tu esclavo para siempre”. A 
      una señal del dios, ella avanzaba arrodillada, y depositaba al niño en los 
      brazos divinos. 
      Semejante ceremonia, a la vez sencilla y con movedora, debía causar gran 
      impresión sobre las mentes de las madres; veían con sus propios ojos que 
      el dios mismo había recibido al niño. En algunos lugares el niño también 
      era bautizado con agua, y en Orleans se le aplicaba crisma (2).
      Todos los inquisidores y otros cronistas dicen que las “brujas” tenían 
      gran cuidado en hacer que sus hijos fueran recibidos por el dios y 
      educados en las normas y prácticas de la religión pagana. Semejante 
      actitud mental no habría causado más que elogios si los padres hubiesen 
      sido de la misma religión que los cronistas y jueces, pero como los padres 
      pertenecían a otra fe, su acción al respecto era considerada esencialmente 
      perversa. Los inquisidores franceses se horrorizaron particularmente ante 
      el número de niños dedicados a la deidad no cristiana. “Las brujas solían 
      hacer que sus hijos fuesen bautizados más a menudo en el sabbath que en la 
      iglesia, y los presentaban más frecuentemente al diablo que a Dios” (3). 
      En 1578, Jeanne Hervillier (4), oriunda de Verberie, cerca de Com pi 
      declaró que desde su nacimiento fue consagra da por su madre al demonio. 
      Boguet (5) en 1598 relata que Pierre Willermoz, de sólo 10 años de edad, 
      fue llevado por su padre al sabbath, y que otros tres muchachos muy 
      jóvenes fueron llevados del mismo modo por su abuela materna. 
      En el hogar para muchachas pobres fundado por Madame Bourignon en Lille, 
      una de las niñas dijo a Madame Bourignon (6) en 1661 que “su madre la 
      había llevado consigo cuando era muy pequeña y hasta la había transportado 
      en sus brazos al sabbath de las brujas”. Otra niña, más pequeña aún, había 
      sido asistente asidua al sabbath desde hacía tiempo. Madame Bourignon, 
      mujer profundamente cristiana, se escandalizó ante la ignorancia del 
      cristianismo que mostraban las niñas que tenía a su cuidado, y afirmó que 
      “en su mayoría eran tan ignorantes del hecho de su salvación que vivían 
      como animales”.
      Si en el curso de un juicio resultaba que un acusado había sido así 
      consagrado en la infancia, esto era prueba positiva de que procedía de una 
      familia de brujas, lo que era, en sí mismo, tan poderosa prueba acusatoria 
      de propensiones hechiceriles que pocos o ninguno escaparon con vida 
      después que el hecho salió a luz. 
      Reginald Scot (7) se muestra definitivo en este punto; citando a Bodin, 
      dice: “A las brujas hay que examinarlas, si sus padres eran brujos o no, 
      pues los brujos vienen por propagación”. En otro lugar (8) cita a Cornelio 
      Agripa diciendo que “en Brabante una mujer fue acusada de bruja y una de 
      las pruebas en su contra fue que su madre en tiempos pasados fue quemada 
      como bruja” (8). 
      La madre de Jeanne Hervillier (9) fue quemada como bruja mucho antes de 
      que la propia Jeanne fuese acusada. Una de las pruebas de brujería 
      aducidas contra Elizabeth Clarke en Essex en 1645 (10) fue que su madre y 
      algunos otros parientes suyos “sufrieron muerte por brujería y asesinato”. 
      En 1645 la madre y la tía de Alexander Sussums de Melford, en Suffolk 



      (11), fueron ahorcadas, y su abuela quemada, todas ellas por brujería; 
      “así otros de ellos fueron interrogados y ahorcados”. Por doquier, la 
      “raza de las brujas” conoció poca piedad a manos de las autoridades.
      Cuando el niño llegaba a la edad de la razón, edad que variaba entre 9 y 
      13 años, hacía una pública confesión de fe (12). Esto no necesariamente 
      era en un gran sabbath, pero había de hacerse ante testigos. El candidato 
      se postraba en tierra a los pies del hombre divino, que preguntaba: 
      “¿Vienes por tu propia voluntad?”. El candidato contestaba: “Sí”. El dios 
      decía entonces: “Haz lo que yo deseo y lo que yo hago”. El candidato, aún 
      de rodillas, hacía la profesión de fe: “Tú eres mi dios y yo soy tu 
      esclavo”. Así se rendía homenaje al dios, y el novicio era marcado (18) en 
      alguna parte de su persona para que otros pudiesen reconocerlo como 
      miembro. 
      La marca era una cicatriz o un tatuaje. Estas ceremonias tienen paralelos 
      en tiempos modernos entre muchas razas, siendo frecuentemente la marca 
      física una parte esencial del procedimiento. Dice Madame Bourignon (14): 
      “Cuando un niño ofrecido al demonio por sus padres llega al uso de razón, 
      el demonio exige entonces su alma y lo obliga a negar a Dios y a renunciar 
      a su bautizo, y a todo lo relacionado con la fe, prometiendo homenaje y 
      lealtad al demonio a la manera de un matrimonio, y en lugar de un anillo, 
      el demonio le pone una marca con un hierro candente en alguna parte del 
      cuerpo”. 
      Bodin nota (15): “Padres y madres consagran y dedican sus hijos a los 
      demonios, algunos cuando están recién nacidos, otros aún nonatos. Los 
      demonios no hacen un pacto expreso con los niños consagrados a ellos hasta 
      que llegan a la pubertad”. 
      Elizabeth Francis, juzgada en Chelmsford (16) en 1556, aprendió el “arte 
      de la brujería”, es decir su religión, de su abuela, cuando llegó a los 12 
      años. 
      Elizabeth Demdike (17), la más célebre de las brujas de Lancashire, “crió 
      a sus propios hijos, instruyó a sus nietos y tuvo gran cuidado y se tomó 
      trabajos para convertirlos en brujos”. Si Elizabeth Demdike hubiera sido 
      cristiana, se la habría señalado con admiración como ejemplo de lo que 
      debe ser una mujer piadosa y de vota. 
      En Paisley, Annabil Stuart (18) tenía 14 años cuando, a instancias de su 
      madre, pronunció sus votos al demonio. A este respecto debe notarse que 
      Juana de Arco tenía 12 años cuando empezó a tomar parte activa en su 
      religión, y que mucha de su instrucción religiosa la recibió de su abuela, 
      que tenía tratos con las hadas.
      Los ritos de admisión de un converso adulto eran más espectaculares que 
      para un niño o niña que ya pertenecía a la religión. Los relatos son más 
      completos si los registros se tomaron cuando el culto del dios cornudo ya 
      iba desvaneciéndose y había que mantener su número de fieles por medio del 
      proselitismo. 
      Como en todas las ceremonias de admisión a una religión nueva, el converso 
      había de renunciar a su antigua fe, y esta renuncia se hacía tan 
      explícitamente como fuera posible. “Yo renuncio y niego a Dios, a la 
      Virgen, a los santos, al bautismo, a mi padre, mi madre, mis parientes, el 
      cielo, la tierra y todo lo que hay en el mundo” (19), era una de las 
      diversas fórmulas; siempre tenía que haber “renuncia expresa de Jesucristo 
      y de la fe”. Venían entonces al bautismo, la profesión de fe y el voto de 
      lealtad (20): “Me coloco, en todo momento, en tu poder y en tus manos, no 
      reconociendo a ningún otro dios, pues tú eres mi dios”. Una variante del 
      voto de lealtad, muy frecuente en Escocia (21), consistía en que el 
      candidato se colocaba una mano sobre la coronilla, y ponía la otra bajo la 
      suela de su zapato, y dedicaba todo lo que había entre sus dos manos al 
      servicio de su dios. El solemne voto de consagración a la deidad presente 
      en persona debió de ser particularmente solemne.
      Las brujas de Suecia (22) tenían un rito especial, obviamente destinado a 
      impresionar a las mentes ignorantes. Se les daba una bolsita que contenía 
      unas cuantas piezas de un reloj, a las cuales iba atada una piedra; 
      arrojaban todo esto en el agua diciendo: “Así como estas piezas del reloj 
      nunca volverán al reloj del que se las tomó, así mi alma nunca regrese al 
      cielo”. Esta renuncia a una religión anterior ya fue notada desde 1584 por 



      Reginald Scot (23), que fue uno de los primeros en levantar la voz contra 
      la persecución de los paganos por los cristianos que había en su medio: 
      “Así como se dice que nuestras brujas renuncian a Cristo, a pesar de sus 
      sacramentos, así otros renuncian a Mahoma y sus leyes”.
      Tras renunciar a su antigua religión, el converso pasaba a la verdadera 
      ceremonia de admisión, que consistía en bautismo y marca. El bautismo era 
      la parte menos importante a ojos de los miembros del culto, y con 
      frecuencia se omitía. Sin embargo, fue un rito que estuvo en vigor antes 
      de la introducción del cristianismo, y por tanto tiene una relación 
      definitiva con la antigüedad del dios cornudo. 
      El bautizo de adultos, como aparece en el Nuevo Testamento, al parecer se 
      efectuaba por inmersión en un río, pero el bautizo de brujas variaba desde 
      meter la cabeza en agua hasta una simple rociada; no hay registros de 
      inmersión total. El rito debió de ser general por toda Europa central y 
      occidental, ya que sir George Mackenzie  (24) cita a Delrio en el sentido 
      de que “el diablo solía bautizarlos de nuevo, y borrar de su frente el 
      antiguo bautizo”. 
      En Francia sólo hay registro de bautizos de niños, y es hecho notable que 
      el bautismo de adultos o de niños nunca se mencione en los juicios de 
      Inglaterra, aunque sí se le registra en la Nueva Inglaterra. Se encuentran 
      bautizos de adultos en los relatos de Escocia y Suecia. El más antiguo 
      procede de Bute, en 1669 (25), donde varias brujas dieron testimonio; 
      Margret NcLevine dijo: “Él le preguntó cuál era su nombre. Ella contestó: 
      “Margret, nombre que Dios me dio”, y él le dijo: “Te bautizo como Jonet” 
      “; Isobel NcNicoll confesó que “él la bautizó dándole un nuevo nombre y la 
      llamó Caterine”; Jonet NcNicoll “confiesa con remordimiento” que se 
      encontró con “un hombre grueso, con tez de cobre, del que supo que era un 
      espíritu malo, y que él le dio un nombre nuevo, diciendo: “Te bautizo 
      corno Mary”; Jonet Morisoun trató con el demonio, y él le preguntó cuál 
      era su nombre; ella respondió: “Jonet Morisoun, nombre que Dios me dio”; y 
      él le dijo: “No creas en Cristo, sino cree en mí. Te bautizo como 
      Margaret”. 
      En Suecia (26) los conversos habían de prestar juramento de fidelidad en 
      ocasión del bautismo: “Hizo que fueran bautizados por los sacerdotes que 
      tenía allí, y les hicieron confirmar su bautismo con terribles juramentos 
      e imprecaciones”.
      Los “juramentos e imprecaciones” fueron registrados por Boguet (27) de 
      manera más razonable: “Él les hace abandonar su parte del paraíso” (es 
      decir, el cielo de los cristianos), “y les hace prometer que lo tendrán 
      por siempre como su único amo, y que siempre le serán fieles. Ante todo, 
      les hace jurar muy solemnemente que nunca se acusarán uno a otro, ni 
      informarán de nada que haya pasado entre ellos”.
      En Nueva Inglaterra (28), según registros, el bautizo se practicaba 
      regularmente. Mary Osgood dijo que “fue bautizada por el demonio, que le 
      hundió el rostro en el agua, y le hizo renunciar a su anterior bautizo, y 
      le dijo que debía ser suya, en cuerpo y alma, para siempre jamás”. Goody 
      Lacey (29) vio seis bautizados: “Él hundió sus cabezas en el agua, 
      diciendo que eran suyos”.
      El beso frecuentemente seguía al bautismo. El nuevo miembro besaba al 
      maestro en cualquier parte de su persona que él le indicara. Esto era 
      muestra de absoluta sujeción, como en la Edad Media cuando se besaba el 
      pie del Papa o la mano de un monarca. Sin embargo, los cronistas olvidan 
      todo paralelo cristiano, y dan gran importancia a este beso, 
      considerándolo muy humillante.
      Marcar al nuevo converso era otra ceremonia que despertó la imaginación de 
      los cronistas, que por tanto la describen con cierto detalle. “The 
      Mysterie of Witchcraft” (30), escrito en 1617, la relata así: “El demonio 
      les pone su sello. Éste es, comúnmente, alguna marca duradera en un lugar 
      secreto de sus cuerpos, que deberá doler y no sanar hasta su próxima 
      reunión con él, y entonces, para siempre quedará insensible.” 
      El autor de “The Lawes against Witches and Conjuration”, obra publicada 
      “por autoridad” en 1645, declara: “El demonio deja marcas en sus cuerpos, 
      a veces como un moretón, o un punto rojo, como el piquete de una avispa”. 
      Sir George Mackenzie (31), el gran jurista escocés, escribiendo sobre el 



      aspecto jurídico del tema, dice: “La marca del demonio solía ser de gran 
      importancia entre nosotros, pero no se le encontró pertinente per se, 
      excepto si es confesada por ellos, los que recibieron tal marca de propio 
      consentimiento; quo casu, equivale a un pacto. Reciben la marca, según se 
      dice, por un pellizco en cualquier parte del cuerpo, y queda el moretón”.
      Las pruebas muestran que la marca era causada pinchando o cortando la piel 
      hasta sacar sangre; el oficiante pasaba entonces la mano sobre la herida, 
      causando considerable dolor, que duraba algunos días o más: al sanar la 
      herida era indeleble la resultante marca, roja o azul. Este proceso es, 
      obviamente, cierta forma de tatuaje, tal vez supervivencia atenuada de la 
      antigua costumbre de britanos y pictos de tatuar todo el cuerpo con 
      pigmento azul, costumbre que entre las brujas no se limitó a la Gran 
      Bretaña, sino que también se extendió por el continente europeo, 
      particularmente por Francia.
      No había un lugar especial del cuerpo en el que se hiciera la marca, 
      aunque Boguet dice que habitualmente era en el hombro izquierdo (32). De 
      Lancre (33) dice que en su parte del país se marcaban el costado y el 
      hombro izquierdos, que se arrancaba la piel hasta que hubiera efusión de 
      sangre, y que el dolor podía durar hasta tres meses. Afirma, asimismo, que 
      una sensación de calor penetraba en la carne. Jeanne d’Abadie (34) dijo a 
      De Lancre que cuando el diablo la marcó en el hombro derecho le dolió 
      tanto que le arrancó un grito y sintió como un fuego que la hubiese 
      quemado. 
      No hay registros tan vívidos, en otros países, de la marca de brujas. La 
      bruja belga Elizabeth Vlamynx (35), procesada en 1595, simplemente declaró 
      que llevaba la marca en la axila izquierda. Dos brujas juzgadas en 
      Aberdeen (36) en 1597 confesaron las marcas del demonio. Andro Man declaró 
      que “Christsonday te dio un mordisco en el tercer dedo de la mano derecha, 
      que tú tienes que mostrar”, y Christian Mitchell que “el demonio te dio un 
      pellizco en el dorso de la mano derecha, para causar una marca de que tú 
      eras de los suyos”. 
      Sylvine de la Plaine (37), joven casada de 23 años, confesó en Brécy en 
      1616 que la habían marcado en la coronilla y en el muslo derecho, La bruja 
      de Yarmouth (38), procesada en 1644, vio a un hombre alto y negro a su 
      puerta; él le dijo que tenía que ver su mano, y entonces, sacando algo 
      como un cortaplumas, le hizo una ligera raspadura, hasta que brotó sangre, 
      y la marca le había quedado hasta entonces. 
      Rebecca Jones (39), bruja de Essex, dijo a los magistrados que a su puerta 
      se acercó un joven apuesto que “ahora que lo piensa era el demonio, el 
      cual preguntó a la interrogada cómo le iba, y quiso ver su muñeca 
      izquierda, que ella le enseñó; él sacó entonces un alfiler de la propia 
      manga de la interrogada, y le pinchó dos veces la muñeca, de la que salió 
      una gota de sangre, que él limpió con la yema del dedo y partió”. 
      Las brujas de Forfar (40), procesadas en 1661, llevaban la marca en el 
      hombro. Jonet Howat dijo que “el diablo mismo la pellizcó en los hombros, 
      de modo que le dolieron mucho durante cierto tiempo”, y que cuando volvió 
      “le dio una palmada en el hombro (que había pellizcado) con la mano, y que 
      entonces cesó el dolor anterior”. Otra bruja del mismo coven también fue 
      pellizcada de este modo; cuatro semanas más tarde “el diablo le frotó el 
      hombro con los dedos, y después cesó el dolor en el lugar antes pellizcado 
      por ese demonio”. 
      Marie Lamont, de Innerkip (41), en 1662, declaró que “el demonio la 
      pellizcó en el costado derecho, que le dolió mucho por un tiempo, pero 
      después volvió, la acarició con la mano y la curó; confesó que ésta era su 
      marca”. En Bute (42), en 1662, Margaret NcWilliam, que parece haber sido 
      una de las principales brujas del lugar, tenía tres marcas: una cerca de 
      la tibia izquierda, otra entre los hombros y la tercera en la cadera: 
      todas ellas eran moretones. 
      Margret NcLevine, del mismo coven, declaró que el demonio se le acercó, 
      “la tomó por el dedo del corazón de la mano derecha, que estuvo a punto de 
      arrancarle, y después la dejó. El dedo le dolió tanto durante el mes 
      siguiente que no había dolor comparable a ello, ya que también la tomó por 
      la pierna derecha, que igualmente le dolió por obra del demonio.” 
      En el juicio de las brujas de Wincanton (43), en 1664, se descubrió que 



      llevaban marcas: “Él le pinchó el cuarto dedo de la mano derecha a 
      Elizabeth Style entre la coyuntura superior y media (donde quedó el signo, 
      Como se vio en el examen)”; en el caso de Alice Duke, “él le pinchó el 
      cuarto dedo de la mano derecha entre la coyuntura media y superior (donde 
      aún se ve la marca)”; y en el caso de Christian Green, “el Hombre de Negro 
      le pinchó el cuarto dedo de su mano derecha entre las coyunturas media y 
      superior, donde aún quedó el signo”. 
      Annabil Stuart, de Paisley (44), de sólo 14 años, al ser procesada en 
      1678, dijo que “el diablo la tomó por la mano y le pellizcó el brazo, que 
      siguió doliéndole durante media hora”. En Borrowstowness, en 1679, 
      Margaret Pringle (45) declaró que el demonio la tomó por la mano derecha, 
      “que le dolió enormemente, pero habiéndola tocado de nuevo, al punto 
      sanó”. El pequeño Thomas Lindsay, de Renfrewshire (46), al ingresar en el 
      coven llevaba “un pellizco en el cuello, que continuó doliéndole durante 
      diez días”; y John Reid, que después sufrió en prisión la muerte de los 
      traidores, recibió “un mordisco o pellizco en la ingle, que siguió 
      doliéndole durante una quincena”. Isobel Adams, de Pittenweem, declaró en 
      su proceso en 1704 que “el demonio le dejó una marca en la carne que era 
      muy dolorosa” (47). 
      En 1705, las dos brujas de Northampton (48), Elinor Shaw y Mary Philips, 
      que como las demás del coven siguieron fieles a su dios hasta morir, 
      habían sido pellizcadas en las yemas de los dedos.
      El pacto probablemente fue costumbre posterior, introducida cuando la 
      religión empezaba a caer en decadencia. En todas las religiones el dios 
      promete vida y felicidad eternas al converso, a cambio de fidelidad y 
      servicio, pero la promesa de ayuda mundana, garantizada por un contrato 
      escrito, sugiere una forma de propaganda que sólo pudo ocurrir cuando la 
      religión se vio urgida de hacer conversos. El contrato escrito era la 
      parte más importante de la ceremonia de admisión, a ojos de las 
      autoridades jurídicas que procesaron a las brujas; parecía dar un aire 
      definitivo a toda la transacción. Ocasionalmente, en especial en Francia, 
      uno de estos pactos escritos caía en manos de los inquisidores; por 
      desgracia, la redacción precisa nunca aparece en las actas, prefiriendo el 
      inquisidor horro rizar a sus lectores, diciendo: “Aquello era tan 
      espantoso que daba pavor verlo” (49). En Inglaterra y Escocia no hay 
      constancia de que uno de tales pactos haya aparecido en el tribunal como 
      prueba contra un acusado. Diríase que el demonio conservaba el documento 
      en algún lugar seguro, y tal vez lo destruía en caso de peligro.
      Ningún pacto se firmaba sin el libre consentimiento de los firmantes, como 
      claramente se vio en muchos de los juicios. El diablo siempre preguntaba 
      al candi dato si deseaba ser su sirviente, y el documento no se presentaba 
      a menos que la respuesta fuese muy definitivamente afirmativa. Si la bruja 
      no sabía escribir, firmaba el papel con una cruz o un círculo, o el diablo 
      le tomaba la mano y la ayudaba a escribir su nombre. Esta firma se 
      acostumbraba hacerla, según fama, con sangre de la bruja, tomada de alguna 
      parte de su persona con este propósito; sin embargo, ésta no es sino una 
      Confusión con la marca del candidato cuando se cortaba la piel hasta que 
      brotara sangre. En este último rito la sangre era un fluido conveniente 
      para escribir la firma cuando la tinta era artículo raro, como siempre 
      ocurre en el campo. También es posible que esta sangre fuese considerada 
      como ofrenda al nuevo dios. 
      Originalmente el pacto se establecía y firmaba en un pedazo de pergamino o 
      de papel; en los últimos juicios se dijo que aparecía en un libro, pero 
      probablemente ésta no sea sino una confusión con el libro del demonio en 
      que se hacían los registros en los sabbaths. En los Estados Unidos el 
      libro era mencionado constantemente por los párrocos y ministros que 
      registraron los juicios. 
      Forbes, en sus “Institutes of the Law of Scotland”, dice: “Se celebra un 
      pacto expreso entre una bruja y el demonio, que aparece en alguna forma 
      visible, en el cual la primera renuncia a Dios y a su bautizo, se 
      compromete a servir al demonio y a hacer todo el mal que las ocasiones 
      ofrezcan, y deja su cuerpo y su alma a su disposición después de su 
      muerte. El diablo por su parte determina, con tales prosélitos, la forma 
      en que se les aparecerá y los servicios que éstos esperan de él al cumplir 



      ciertos conjuros o ritos ceremoniales”. 
      Claire Goessen (50), bruja belga juzgada en 1603, hizo un pacto con el 
      diablo: “Este pacto fue escrito en papel por el propio Satanás con sangre 
      tomada de un pinchazo que, con este propósito, ella se dio con un alfiler 
      en el pulgar de la mano izquierda, y fue firmado por la presa con su 
      propia sangre”. Medio siglo después, en 1657, un brujo belga llamado 
      Mathieu Stoop firmó un pacto con sangre tornada de su pierna derecha, pero 
      al mismo tiempo fue marcado en la axila derecha.
      Varios métodos de establecer un pacto con el demonio estuvieron en boga en 
      Francia, Bélgica y Gales, hasta un periodo reciente. En Bélgica la 
      presunta candidata acude a un cruce de caminos, de noche, llevando una 
      gallina negra. El demonio en forma de hombre acude y regatea por la 
      gallina, después la compra, dando a la vendedora lo que le pide. El pacto 
      es válido durante siete años. En el departamento de Entre-Sambre-et-Meuse 
      (52) el ritual es ligeramente distinto: “Venid al bosque y veréis un 
      hombre acercarse. Es el jefe. Os pedirá uniros a su sociedad. Si os 
      negáis, os dirá que regreséis al lugar de donde vinisteis. Si aceptáis, el 
      plazo del compromiso será de siete años, y obtendréis una plaqueta 
      diaria”. 
      El método galés lleva consigo la idea del poder mágico de la hostia. En 
      North Pembrokeshire (53) un viejo brujo hizo un relato de cómo había 
      obtenido sus poderes: “Al ir a hacer su primera comunión simuló comer la 
      hostia y luego se la puso en un bolsillo. Cuando volvió del servicio, lo 
      esperaba un perro junto a la puerta y a él le dio la hostia, vendiendo así 
      su alma al diablo. En adelante, tuvo la facultad de ejercer la magia”.
      El contrato entre el diablo y la bruja era, generalmente, por la duración 
      de la vida de ésta, pero a menudo se han encontrado contratos de un año. 
      Los registros y la tradición convienen en que el número de años es de 
      siete, aunque hay ciertos testimonios de que también nueve años era cifra 
      frecuente. Al término del periodo el brujo quedaba en libertad de negarse 
      a renovarlo. La longitud del periodo parece indicar que estaba conectado 
      con el ciclo de años para el gran sacrificio en que el propio dios era la 
      víctima divina. Si esta teoría es correcta, ello significa que el brujo 
      sería sustituto del dios, y explica por qué en tantos casos el demonio 
      prometió dar poder y riquezas a la bruja durante el intervalo, antes de 
      que llegara el fin. 
      En todos los registros del sustituto de la víctima divina se concede al 
      falso rey el poder real durante cierto tiempo, antes de que se consume el 
      sacrificio. Considero que éste es el significado de los numerosos relatos 
      de personas que vendieron su alma por ser ricas durante varios años, y 
      fueron muertas por el diablo al terminar el periodo.
      Como podía esperarse en una comunidad organizada y devota, el matrimonio 
      era considerado como ceremonia religiosa y, por tanto, era solemnizado en 
      el sabbath por el dios mismo. Éstos eran los diarios matrimonios 
      permanentes de una aldea ordinaria, y muestran cómo el culto imbuyó toda 
      la organización religiosa y la vida del pueblo. Gaule (54) hace la 
      afirmación general de que el diablo “frecuentemente los casa para que no 
      se separen, ya de sí mismo, ya de sus familiares, o el uno del otro; y eso 
      según el Libro de la Plegaria Común”. 
      De Lancre (55) se muestra muy explícito: “El diablo celebra matrimonios en 
      el sabbath entre brujas y brujos. Tomándolos de la mano les dice en voz 
      alta: Ésta es buena para ti, ésta para ti lo toma”. En Lorena (56), Agnes 
      Theobalda dijo que se encontró presente en la boda en que Cathalina y 
      Engel von Hudlingen tomaron en matrimonio a sus Belcebús. En Suecia (57) 
      “el diablo tenía hijos e hijas a los que casaba”. 
      Además de las reuniones permanentes había matrimonios temporales, en que 
      las ceremonias eran igualmente solemnes; Gaule ha confundido, en su 
      relato, estas dos variedades. Tales matrimonios de brujas ocurrieron en 
      muchas partes, pero donde más registros hay de ellos es en Lorena. A veces 
      una, a veces las dos partes signatarias ya tenían pareja, pero esto no 
      parece haber sido obstáculo y la boda daba una razón extra y especial para 
      celebraciones y Contento.
       
      Las danzas 



       
      En las reuniones, tanto sabbaths como esbats, los procedimientos a menudo 
      empezaban y terminaban con danzas, en las que puede verse claramente la 
      conexión entre las brujas y las hadas. En todas las descripciones serias 
      de las hadas aparecen tomando parte en dos importantes ceremonias 
      públicas: una, la procesión; la otra, la danza en ronda. Las fechas de 
      estas ceremonias son las cuatro grandes fiestas trimestrales, 
      particularmente la de Mayo y la de Hallow E’en.
      El origen de estas ceremonias fue indudablemente religioso, y con toda 
      probabilidad se derivaron de alguna forma de magia imitativa. 
      Cuando cualquier ceremonia es desempeñada por varias personas juntas, 
      suele volverse rítmica y evoluciona una danza en que, después de un rato, 
      todo se vuelve tan convencionalizado que es casi irreconocible. 
      Las llamadas danzas de la fertilidad son un ejemplo, pues aunque comunes 
      por todo el mundo, sobreviven en formas reconocibles sobre todo entre los 
      pueblos más atrasados. En Europa no siempre se han conservado los 
      detalles, y frecuentemente sólo por comparación con las danzas de los 
      salvajes puede verse su significado original. 
      En Creta la danza de Ariadna, bailada por muchachos y doncellas, al 
      parecer pertenecía al grupo de la fertilidad, así como la danza 
      procesional de las bacantes. En Roma, Marte era atendido por sacerdotes 
      danzantes, y el paso apresurado con que los musulmanes dan vueltas a la 
      Kaaba tal vez sea supervivencia de una danza sagrada que se celebrara en 
      La Meca.
      La danza procesional puede celebrarse a pie o a caballo, siendo lo 
      esencial que haya un jefe, cuyo curso sea seguido y cuyas acciones sean 
      imitadas por el resto de los danzantes. La procesión de las hadas siempre 
      era a caballo, pero los Bacos de los tiempos antiguos y las brujas 
      medievales danzaban a pie la danza procesional. La danza en redondo, de 
      brujas o de hadas, también era a pie. El terreno donde se realizaba la 
      danza se consideraba sagrado, y a menudo los danzantes se reunían en la 
      aldea y se dirigían danzando al lugar sagrado. Puede verse una 
      supervivencia de tal danza procesional en la danza folklórica, llamada de 
      las “jarreteras verdes”, que llevaba la procesión desde el lugar de 
      reunión hasta el Poste de Mayo y que por toda Inglaterra fue introducción 
      habitual a los ritos del Poste de Mayo (lámina 14b).
      Un hecho que marca la danza procesional como rito religioso es que a 
      menudo se baila en un atrio. Si hemos de citar unos cuantos entre muchos 
      ejemplos, en 1282 (58) el sacerdote de Inverkeithing “encabezó la ronda” 
      en su propio atrio, siendo los danzantes sus propios feligreses. 
      La extraña y antigua historia de los Sacrilegious Carollers habla de una 
      compañía de trece personas, de uno y otro sexo, cuya jefa, que era la hija 
      del sacerdote, bailaba en un atrio; esto ocurrió en 1303 (lámina 14b). 
      En 1590 Barbara Napier (60) se encontró con los covens de North Berwick en 
      la iglesia, “donde bailó a lo largo del atrio y Gelie Duncan tocó la 
      trompeta, John Fian, enmascarado, encabezó la ronda, Agnes Sampson y sus 
      hijas y todos los demás seguían a la dicha Barbara, en número de siete 
      veintenas de personas”. 
      La importancia religiosa de las danzas en los atrios hizo que 
      sobrevivieran mucho después de terminada la Edad Media. Aubrey (61) nota 
      que en Herefordshire los muchachos y las muchachas de las aldeas bailaban 
      en los atrios en todos los días festivos y sus vísperas. También en Gales 
      (62) se conservó la misma costumbre hasta bien entrado el siglo XIX, pero 
      allí la danza siempre se limitó al lado norte del atrio, donde eran menos 
      los entierros.
      Uno de los vestigios más sorprendentes de la danza procesional se 
      descubrió en Shaftesbury. Como las “jarreteras verdes”, estaba relacionado 
      con las ceremonias de mayo, mostrando que su origen era esencialmente 
      religioso. Aún existe la petición de las autoridades cívicas del reinado 
      de Carlos II, en que se solicita que la fecha de la danza se cambie del 
      domingo a un día laboral, pues reducía la asistencia a la iglesia. Esto 
      muestra que el carácter sagrado de la danza era tal que había que 
      celebrarla en día sagrado. La descripción de la danza, hecha por testigos 
      presenciales, fue publicada en el Sporting Magazine de 1803:



      “Los habitantes de Shaftesbury tienen una costumbre anual de gran 
      singularidad llamada el Besant, o danza de mayo para las aguas de 
      Mottcomb. La pareja más recientemente casada del pueblo acude por la 
      mañana a casa del alcalde y al recién casado le obsequian una fina camisa 
      de lino y a la recién casada una blusa del mismo material, elegantemente 
      adornada con listones de todos los colores del arco iris. Ellos encabezan 
      la procesión, e inmediatamente detrás va un grupo que lleva un platón en 
      que se ha colocado una cabeza de ternera que tiene en la boca un 
      portamonedas. Alrededor de los cuernos lleva una guirnalda formada por 
      todas las flores de la temporada. Sobre esto, un hombre que lleva un 
      uniforme singular, blande el Besant (*) en el extremo de una pértiga. 
      Vienen después el alcalde y sus regidores; al sonido de la música, de la 
      que hay mucha, todos se ponen en movimiento; jóvenes, ancianos y hasta 
      decrépitos empiezan a danzar, y de esta manera salen del pueblo, 
      descienden las colinas, y no dejan de saltar y brincar hasta que llegan al 
      pozo del Mottcomb donde los dueños del agua esperan para recibir a sus 
      alegres visitantes. Tras un breve discurso de ceremonia, el alcalde 
      presenta al Besant, que comprará las aguas durante otro año, y entonces el 
      señor alcalde, renuente a dejar detrás tan valiosa prenda, empieza a 
      regatear por un pago cuando el capataz de la gente de Mottcomb consiente 
      en el total. Habiendo recibido el platón con la cabeza de ternera, el 
      portamonedas y un nuevo par de guantes adornados, devuelve el Besant al 
      magistrado que, tras refrescarse junto con la compañía de Mottcomb Green, 
      vuelve bailando de la manera más ridícula al lugar del que llegó, terminan 
      do el día con los Juegos de Mayo y la mayor festividad” (véase lámina 13).
      Las supervivencias de la danza procesional en los tiempos modernos son la 
      danza del Jurry en Inglaterra y La Farandole (La Farándula) en Francia. En 
      estas dos danzas los celebrantes se toman de la mano formando una cadena, 
      y entran y salen de cada habitación de todas las casas de la aldea; donde 
      va el primero tienen que ir los demás, y lo que hace el primero han de 
      hacerlo los otros. Los danzantes de La Farandole deben ser solteros; y 
      como la danza frecuentemente se celebra de noche, llevan linternas o “se 
      ponen una rueda de velas de cera sobre la cabeza” como las hadas (lámina 
      15). 
      Según Jeanne Boisdeau (63), en 1594, la danza, en la cumbre del Puy de 
      Dóme, se bailaba espalda con espalda e iba encabezada por un gran chivo 
      negro seguido directamente por la persona de mayor edad, que lo tomaba de 
      la cola, y los demás venía después, asidos de la mano. Ésta parece haber 
      si en sus comienzos una danza circular, seguida por una procesión 
      danzante. La danza en que se sigue una persona que la guía siempre fue de 
      gran importancia entre las brujas y era esencial que el primero de la fila 
      fuese joven y activo, pues se necesitaba ritmo. 
      En Auldearne (64), en 1662, a la doncella del coven se la llamaba “Sobre 
      el dique”, porque, según explicó Isobel Gowdie, “el diablo siempre toma de 
      la mano a la doncella que está más cerca de él cuando bailamos 
      gillatrypes; y cuando quiere saltar de (aquí las palabras son 
      ininteligibles) él y ella dirán: “Sobre el dique”. 
      En Aberdeen (65) Thomas Leyis era el jefe y derribó a una tal Kathren 
      Mitchel, “porque ella estropeó la danza, al no correr tan rápidamente como 
      los demás”. 
      En Crighton (66), Mr. Gideon Penman “iba al último en todas las danzas y 
      golpeaba a las que eran lentas”.
      Como la danza procesional era celebrada por hombres y mujeres, lado a lado 
      por parejas o en una larga fila, alternando por sexos, podía descomponerse 
      en parejas que continuaban danzando después de terminar la procesión. 
      Reginald Scot (67) dice que una danza de este estilo era llamada “La 
      Volta”, interesante información, pues se dice que esta danza es el origen 
      del moderno vals (N.d.E.: con el cual se inicia el Baile de la Noche de 
      Bodas entre los novios).
      La danza procesional podía ser, en sí misma, un acto completo de culto, 
      pero las más de las veces se empleaba para llevar a los fieles al lugar 
      sagrado donde había de celebrarse la danza de ronda o “anillo”.
      La danza del anillo estaba especialmente relacionada con las hadas, de 
      quienes se decía que daban vueltas tomadas de la mano. Es la danza más 



      antigua que se conoce, pues existe una representación de ella en Cogul, en 
      el nordeste de España (Cataluña), que se remonta a Paleolitico Superior o 
      Periodo Capsiense (lámina 10). Todas las danzantes son mujeres, y se deben 
      notar sus capuchones terminados en punta, sus largos senos y sus rizos, y 
      compararlos con las pinturas y descripciones de elfos y hadas. Al parecer, 
      están bailando en torno a una pequeña figura masculina, de pie en el 
      centro. 
      Una danza similar se celebraba y representaba varios miles de años 
      después, con Robin Goodfellow en el centro del anillo y sus adoradores 
      formando un círculo en movimiento alrededor suyo (lámina 11). Aunque el 
      intervalo entre las dos representaciones es muy grande, también es obvio 
      que la ceremonia es la misma en ambos casos, pero el último ejemplo, como 
      podía esperarse, es más detallado y complejo. La figura central es barbada 
      como el dios danzante de Ariège, pero la piel animal ha degenerado hasta 
      representar sólo sus patas. El número de danzantes que aparece en el 
      cuadro de Robin Goodfellow es de trece, incluyendo al dios y al músico; 
      sólo hay nueve en la pintura de Cogul, pero tanto en el ejemplo 
      paleolítico como en el medieval los danzantes se cubren la cabeza con 
      sombreros o capuchones, tan cuidadosamente como cualquier hada.
      En tiempos antiguos se conocieron otras danzas sagradas. Los terapeutas, a 
      comienzos de la era cristiana, celebraban una ceremonia religiosa muy 
      similar a la de las brujas: “Tras el banquete celebran el festival sagrado 
      durante toda la noche. Cantan himnos en honor de Dios; en cierto momento 
      cantan todos al unísono, en otro momento mueven las manos y danzan con la 
      correspondiente armonía. Luego, cuando cada coro de hombres y cada coro de 
      mujeres ha celebrado por separado, como personas en las bacanales, vuelven 
      a unirse” (68).
      Esto se parece tanto a las danzas cantadas de las brujas que tal vez se 
      deriven ambas de la misma fuente. Y sin embargo, nadie acusa a los 
      terapeutas de hechicería o de rendir culto al diablo, pues nuestro 
      conocimiento de ellos procede de un cronista que les era favorable.
      Otra danza cantada, también de antigüedad moderada, aunque dentro de la 
      época cristiana, es la que se ha atribuido a Cristo y a los discípulos 
      (69). No se conoce la fecha con precisión, pero parte del canto fue citado 
      por San Agustín (quien falleció en 430 d.C.) en la Epístola a Cerecio, y 
      parte de las secciones 93-95 y 97-98 fueron leídas en el Segundo Concilio 
      de Nicea. 
      El canto es demasiado largo para transcribirlo aquí, y por tanto citaré 
      tan sólo unas cuantas líneas:
       
        “(94) Antes de que fuese llevado por los judíos sin ley, nos reunió a 
        todos y dijo: “Antes de ser entregado a ellos cantemos mi himno al Padre 
        y así vayamos a lo que nos aguarda”. Nos pidió entonces que formáramos 
        una rueda, tomados de la mano, y él mismo en el medio dijo: “Responded 
        amén”. Empezó entonces a cantar un himno y a decir: “Gloria a ti Padre”. 
        Y nosotros, en círculo, respondimos: “Amén”.
        “(95) Seré salvado, y salvaré. Amén. Seré lavado, y lavaré. Amén. 
        Dancemos; yo tocaré la flauta, danzad todos vosotros. Amén. Yo me 
        contristaré; lamentaos todos. Amén. El Número ocho [literalmente un 
        “ogdoad”J cante las loas con nosotros. Amén. El número doce dance en las 
        alturas. Amén. Todo en las alturas tome parte en nuestra danza. Amén. El 
        que no dance, no sabe lo que llegará a pasar. Amén. Huiré, y me quedaré. 
        Amén. 
        “(96) Ahora responded a mi danza. Contemplaos en mí, que hablo, y viendo 
        lo que hago, guardad silencio sobre mis misterios. Tú que danzas, 
        percibe lo que hago, pues tuya es esta pasión de humanidad que estoy a 
        punto de sufrir. Tu dios soy yo, no el dios del traidor. Me mantendré en 
        armonía con las almas santas. He saltado, pero compréndelo todo y 
        habiéndolo comprendido di: Gloria al Padre. Amén”.
        “(97) Así, queridos míos, habiendo danzado con nosotros, se fue el 
        Señor”. 
       
      La temprana fecha de esta danza cantada muestra la importancia que se 
      atribuía a este modo de culto que, aun cuando de origen pagano, fue 



      transferido a las ceremonias religiosas de los cristianos, como si contase 
      con la sanción del fundador de la religión.
      La danza en círculo fue considerada como ceremonia siniestra por las 
      autoridades eclesiásticas que se dedicaron a suprimir la antigua religión 
      durante la Edad Media. Boguet compara la danza en ronda de las brujas con 
      la de las hadas, a quienes estigma tiza como “demonios encarnados” (70). 
      La ronda habitualmente se desplazaba hacia la izquierda pero donde, como 
      en Francia, los danzantes miraban hacia el exterior del círculo, el 
      movimiento era widdershins, “contra el Sol”. 
      Las brujas de Aberdeen (71) fueron acusadas de bailar danzas diabólicas en 
      torno de las cruces del mercado y de los pescadores del pueblo, y también 
      alrededor de una gran piedra en Craigleauch.
      La danza en ronda ha tenido el mismo destino de muchos ritos religiosos, 
      hasta terminar como juego de niños. Algunas de tales danzas tienen una 
      persona como objeto central, en torno a la cual giran todos. Las que no 
      tienen figura central son habitualmente danzas imitativas, en que las 
      acciones originales no eran, sin duda, tan simples e inocentes como las 
      que hoy se celebran. En ciertas partes de Bélgica los niños aún bailan en 
      círculos, con los danzantes de cara hacia afuera.
      La importancia inmensa de la danza como ceremonia religiosa y acto 
      adoratorio de la deidad puede verse en la actitud de la Iglesia hacia 
      ella. 
      En el año 589 el Tercer Concilio de Toledo (72) prohibió al pueblo bailar 
      en las iglesias en la vigilia de los días santos. 
      En 1209 (73) el Concilio de Aviñón promulgó una prohibición similar. 
      Todavía en el siglo XVII los aprendices de York bailaban en la nave de la 
      catedral (74). Y aún en la actualidad sacerdotes y coro de la catedral de 
      Sevilla bailan frente al altar, el martes de carnaval, y en las fiestas de 
      Corpus Christi y de la Inmaculada Concepción, mientras que en Echternach, 
      Luxemburgo (75), el martes de Pentecostés, el sacerdote, acompañado por el 
      coro y la congregación, se dirige bailando a la iglesia y da vuelta al 
      altar. 
      La danza sagrada es indudablemente precristiana, y nada puede indicar con 
      mayor claridad cómo dominó los espíritus populares que su supervivencia 
      después de tantos siglos de cristianismo. No sólo ha sobrevivido sino que 
      en realidad se ha incorporado a los ritos de        de la nueva religión, 
      y vemos cómo la danzan sacerdotes y fieles de la nueva fe en sus precintos 
      más sagrados, así como la danzaron sacerdotes y fieles en los albores 
      mismos de la religión.
      La música a cuyo compás bailaban los fieles fue fuente de gran interés 
      para algunos de los cronistas, y los relatos son muy variados. No era 
      insólito que el propio gran maestro fuese el ejecutante, aun cuando 
      encabezara la danza; pero a menudo había un m que tocaba para toda la 
      congregación. 
      Los instrumentos habituales eran la gaita, la flauta de Pan, el trump o 
      birimbao, y en Francia el violín. Pero también había otros en boga. El 
      arco musical de la pequeña figura enmascarada del Paleolítico (lámina 3) 
      es muy primitivo; el músico danza al compás de su propia música, como tan 
      a menudo lo hizo el diablo en Escocia. La flauta como instrumento con 
      fines mágicos aparece en Egipto en los albores mismos de la historia, 
      cuando un enmascarado la toca, rodeado de animales. Las flautas de Pan, 
      como su nombre lo indica, pertenecen especialmente a un dios que se 
      disfrazaba de animal.
      En Lorena, en 1589, (76) los instrumentos musicales eran 
      extraordinariamente primitivos. Además de pequeñas gaitas, tocadas por 
      mujeres, un hombre “tiene un cráneo de caballo que toca como si fuera una 
      cítara. Otro lleva un garrote con el cual golpea un roble, que produce una 
      nota y un eco como un timbal o un tambor militar. El diablo canta con 
      roncos gritos, exactamente como si trompeteara por la nariz, de modo que 
      una voz rugiente suena por los aires. Toda la tropa, al unísono, grita, 
      ruge, aúlla, ladra como si estuviesen locos todos”. 
      Las brujas francesas al parecer apreciaban la buena música, pues dijeron a 
      De Lancre (77) que “bailan al son del pandero y la flauta, y a veces de un 
      largo instrumento que se colocan en el cuello, y tirando de él hacia 



      abajo, hasta la cintura, lo golpean con una baqueta; a veces, con un 
      violín. Pero ésos no son los únicos instrumentos del sabbath, pues por 
      muchas fuentes sabemos que oían toda clase de instrumentos, con tal 
      armonía que no hay concierto en el mundo que pueda igualársele”.
       
      El festín
       
      El festín era parte importante de las ceremonias religiosas, y en esto el 
      culto al dios cornudo era como otras ceremonias paganas de las que se 
      conserva noticia. La cena mitríaca y los banquetes cristianos del amor 
      eran de la misma clase.
      En todas las ceremonias de esta antigua religión hay un aire de gozo y 
      regocijo que ni siquiera el santo horror de los cronistas cristianos puede 
      disimular por completo. Cuando reproducen sin distorsión las propias 
      palabras de las brujas, refiriéndose a sus ritos religiosos y a su dios, 
      puede verse que son diametralmente opuestos a los sentimientos de los 
      cristianos. 
      El regocijo de culto es sobre todo marcado en las descripciones de los 
      festines, tal vez porque, para los cronistas, no había nada especialmente 
      perverso en la ceremonia, y menos trabajo les costaba a significados 
      infernales y diabólicos al festín que a otras partes del rito pagano.
      En los grandes sabbaths, cuando aldeas completas se reunían para una 
      combinación de ceremonia religiosa y júbilo generalizado, el festín debió 
      de ser ocasión de gran felicidad, simbolizando los dones del dios al 
      hombre; el propio dios en persona lo presidía. El reconocimiento al hombre 
      divino por sus dones queda registrado en el testimonio de Isobel Gowdie en 
      Nairn; ella declaró: “Cuando habíamos terminado de comer, mirábamos 
      fijamente al demonio, e inclinándonos ante él decíamos: “Te damos gracias, 
      señor, por esto” (78).
      Al parecer quedó cierta duda en la mente de los jueces sobre si los 
      festines eran un engaño de parte del “enemigo malo”, por lo que es 
      interesante ver lo que nos informa el inquisidor Boguet (79), que “muy a 
      menudo en el sabbath comen de verdad, y no en la fantasía ni la 
      imaginación”. El estilo del festín variaba según la riqueza del anfitrión. 
      Boguet vuelve a ser nuestro informante cuando dice que los banquetes se 
      componían de varios tipos de alimentos, según el lugar y la categoría de 
      los participantes: la mesa estaba cubierta de mantequilla, queso y carne. 
      Entre los muy pobres, frecuentemente no había banquete, como en Alsacia, 
      en 1618 (80) cuando Catherinc Volmar celebró un matrimonio de bruja con el 
      demonio Peterlin, “no hubo banquete porque nadie había llevado comida ni 
      bebida”.
      Cuando el tiempo lo permitía la comida se celebraba al aire libre. Los 
      festines de las brujas de Wincanton, en Somerset (81), parecen muy gratos: 
      “todos se sentaban, habiendo tendido un mantel blanco en el pasto, y 
      bebían vino y comían pasteles y carne”. En Escocia, donde el tiempo es más 
      incierto, las crónicas muestran que el festín generalmente se celebraba en 
      el interior. Por regla general el jefe aportaba los alimentos; a veces los 
      proveía uno de los miembros más ricos del coven, y no era raro que en una 
      congregación cada quien llevase sus propios alimentos y los comiera en 
      compañía. En este último caso, la comida podía ser bastante común, como en 
      Suecia (82), donde “los alimentos que solían llevar, dijeron, eran caldo 
      con coles y tocino, avena, pan untado con mantequilla, leche y queso”. 
      Cuando el gran maestro ofrecía el banquete, los alimentos eran dignos del 
      anfitrión, y si una discípula rica era la anfitriona, los alimentos 
      siempre eran de lo mejor. Así, Eslpeth Bruce (83) dio a sus compañeras un 
      ganso en su propia casa, y encontró gran favor a ojos del maestro, 
      parcialmente por la buena comida, pero también porque era “una mujer 
      bonita”. Las brujas de Lancashire (84) tenían un método sencillo de 
      asegurar su banquete, simplemente tomaban lo necesario de algún granjero 
      del lugar: “Las personas dichas llevaron a su comida carne, tocino y 
      cordero asado, el cual fue un cordero de Christopher Swyers de Barley; 
      dicho cordero fue llevado la noche anterior a casa de su madre por James 
      Device, y muerto y devorado”. 
      Del mismo modo las brujas de Forfar (85) se servían lo que les apetecía: 



      “Fueron a casa de Mary Rynd y se sentaron junto a la mesa, estando 
      presente el diablo, que presidía, y algunas de ellas fueron a la casa de 
      John Benny, cervecero, y de allí llevaron cerveza, y otras fueron al hogar 
      de Alexander Hieche y llevaron de allí aguardiente, y así se alegraron”.
      Las brujas de Somerset en 1664 (86) siempre eran invitadas por su jefe, 
      que las trataba bien: “En sus reuniones habitualmente había vino o buena 
      cerveza, pasteles, carne o similares. En realidad, comían y bebían bien 
      cuando se reunían en sus grupos, danzaban y también tocaban música”. Otra 
      crónica dice así: “Tenían vino, pasteles y asado (llevado todo aquello por 
      el “hombre de negro”) que comían y bebían. Danzaban y se divertían, y 
      estaban allí presentes con sus ropas”. 
      Ya en 1588 (87) Alison Peirson, que tuvo trato con las hadas, dijo que un 
      hombre de verde “se le apareció, un hombre soberbio, con muchos hombres y 
      mujeres con él; ella se santiguó y elevó una plegaria y no podría decir lo 
      que sintió; vio entre ellos instrumentos músicos, alegría y buen humor, y 
      fue llevada a Lothian, donde vio unos barriles de vinos y unos cuencos”. 
      Marie Lamont (88) dijo en 1662 que “el diablo vino a la casa de Kattrein 
      Scott en medio de la noche, y en forma de un hombre negro, que les cantó y 
      ellos bailaron, y les dio de beber vino y de comer pan de trigo, y todos 
      parecieron muy alegres”. 
      En Borrowstowness, en 1679 (89) hubo una gran reunión; la acusación fue 
      así: “Tú y cada persona de vosotros estuvisteis en varias reuniones con el 
      diablo en los alrededores de Borrowstowness y en la casa tuya, Bessie 
      Vickar, y comisteis y bebisteis con el demonio, y con todos vosotros y con 
      brujas en su casa en horas de la noche; y el demonio y William Craw 
      llevaron la cerveza que bebisteis, hasta siete galones”. 
      Muy diferente fue la comida campestre del coven de Andover en Nueva 
      Inglaterra (90); a Goody Foster, de Salem, se le preguntó qué vituallas 
      había preparado para la reunión: “Ella respondió que llevaba pan y queso 
      en sus bolsillos, y que ella y la compañía de Andover llegaron al pueblo 
      antes de comenzar la reunión y se sentaron todos juntos bajo un árbol y 
      tomaron sus alimentos, y que ella tomó agua de un arroyo para apagar su 
      sed. Y que la reunión fue sobre un llano cubierto de hierba, al lado del 
      cual había un camino arenoso para carretas, en que se veían las huellas de 
      pisadas de caballos. Y también me dijo cuánto tiempo tardaban en ir y 
      volver”.
      La creencia general entre los cronistas cristianos era que en los festines 
      de brujas no se permitía la sal, y se adujeron varias razones para 
      explicar esta omisión. La santidad de la sal era una idea precristiana, y 
      el tabú impuesto a su uso fue observado estrictamente por los sacerdotes 
      egipcios. La sal tenía un significado especial entre musulmanes y otros 
      pueblos no cristianos, y la fe en su carácter sagrado ha continuado hasta 
      los tiempos cristianos y aun hasta la actualidad, pues se la emplea al 
      preparar el crisma bautismal. Tirar la sal sigue considerándose como signo 
      de mal agüero, y sembrar con sal los terrenos de una ciudad saqueada 
      probablemente significaba que el lugar era tabú y no se lo debía cultivar. 

      Los relatos de festines de brujos cuentan que sí se consumía sal 
      comúnmente, aunque aquí y allá parece haberse omitido. A veces se da una 
      razón de su falta, como en el caso de la bruja alsaciana Anna Lang, en 
      1618 (91), que no tuvo pan ni sal en la fiesta celebrada en los bosques de 
      Saint-Hippolite, porque las cosas se habían caído de la carreta, camino al 
      lugar.
      En los festines solía beberse vino, en especial cuando las provisiones 
      corrían por cuenta de los miembros ricos de la congregación. En Francia 
      habitualmente se lo tomaba en copas de madera, pero en Alsacia (92) las 
      damas ricas llevaban consigo sus propias copas de plata, en las que bebían 
      todos. En Inglaterra y Escocia las bebidas usuales eran la cerveza o el 
      aguardiente.
      La combinación de religión, festín y alegría general, tan característica 
      de los grandes sabbaths, nos recuerda, curiosamente, el método moderno de 
      celebrar la Navidad.
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      V. CEREMONIAS RELIGIOSAS Y MÁGICAS
       
      Benditos sean los cristianos, sus costumbres y sus obras.
      Malditos sean los infieles, los herejes y los turcos.
       
      Kipling (ligeramente alterado)
       
      Hasta ahora, nadie ha podido elaborar una teoría que decida dónde termina 
      la magia y dónde empieza la religión. La mejor explicación es que la magia 
      actúa como medio natural, que sólo pronunciar un conjuro o efectuar 
      ciertos movimientos provocará el efecto deseado, tan seguramente como la 
      mezcla de dos sustancias químicas producir un resultado definitiva mente 
      establecido. Por consiguiente, la magia actúa por sí sola, engendra su 



      propia fuerza y no depende de nada exterior, mientras que la religión 
      reconoce un poder que está más allá de sí misma y actúa motivada 
      enteramente por tal poder. La forma en que el poder se presenta al 
      espíritu humano depende del estado de civilización que hayan alcanzado los 
      fieles. En algunos periodos y en algunos lugares, el hombre cree que el 
      poder puede verse obligado a obedecer sus mandatos, que no puede resistir 
      las órdenes del hombre que cumpla determinadas ceremonias acompaña das de 
      ciertas palabras y movimientos manuales. En otros períodos y otros 
      lugares, el hombre considera al poder como mayor que él y trata de 
      propiciarlo por medio de plegarias y ofrendas, que pueden incluir 
      sacrificios de todos tipos y auto humillación de todas clases.
      La teoría es precisa hasta cierto punto, pero no incluye todos los 
      fenómenos. Por consiguiente, no he intentado dividir las ceremonias de las 
      brujas de acuerdo con ella, sino que he adoptado la división tradicional: 
      llamar “religiosas” a las ceremonias que se hicieron más o menos como 
      actos de culto y “mágicas” a las que tuvieron por objeto dominar las 
      fuerzas de la naturaleza, como producir tormentas, o causar o curar una 
      enfermedad.
       
      Las ceremonias religiosas
       
      Los ritos religiosos, que hoy son llamados oficios divinos, eran 
      solemnizados con la mayor reverencia. Siempre se rendía homenaje al 
      maestro al principio de las funciones sagradas, y éstas incluían, 
      frecuentemente, una vela encendida como ofrenda. En Poitiers, en l574 (1), 
      el demonio tenía la forma de “un gran macho cabrío negro que hablaba como 
      una persona”, y al que las brujas rendían homenaje manteniendo una vela 
      encendida. 
      Boguet dice en 1598 (2) que las brujas adoraban a un macho cabrío, “y para 
      rendirle mayor homenaje le ofrecen velas que producen una llama de color 
      azul. A veces, él sostiene una imagen negra que las brujas besan, y al 
      besarla le ofrecen una vela o un pequeño manojo de paja ardiendo.” 
      Las brujas de Somerset, en 1664 (3), dijeron que al encontrarse con el 
      hombre negro en el sabbath “todas se inclinan profundamente en señal de 
      obediencia, y él entrega algunas velas de cera como antorchas, que ellas 
      le devuelven al partir”. 
      Por regla general, las velas se encendían en un fuego o luz que el gran 
      maestro llevaba en la cabeza entre los cuernos, lo cual muestra que el 
      rito estaba reservado a los grandes sabbaths, donde el diablo estaba “en 
      su atuendo de gala”. 
      De Lancre (Tableau, p. 68) dice que el diablo habitualmente tenía tres 
      cuernos, con “una especie de luz en el del centro, con el cual 
      acostumbraba iluminar el sabbath y dar fuego y luz a las brujas que 
      sostenían velas en la ceremonia de la misa que imitaban”. Habitualmente, 
      el demonio en persona encendía las velas y las pasaba a sus adoradores, 
      pero a veces las brujas estaban autorizadas a encender sus propias velas. 
      Sea como fuere, el simbolismo era que, para sus adoradores, su dios era la 
      fuente de toda luz.
      Durante la ceremonia de recibir el homenaje, el dios ocupaba un trono. 
      Tras la ceremonia de las velas, la congregación se arrodillaba ante su 
      trono, cantando sus loas. Venían entonces himnos y plegarias y a veces el 
      maestro daba una indicación sobre los preceptos y los dogmas de la 
      religión. Esto era más común en Escocia que en otros lugares, ya que los 
      sermones siempre han sido gustados en tal país; sin embargo, también en 
      Francia hubo predicadores. Se han conservado el estilo y el tema de 
      algunos de estos sermones. De Lancre (4) dice que el tema era, 
      habitualmente, la vanagloria, pero los registros escoceses son más 
      detallados. 
      En el juicio de John Fian, del coven de North Berwick, en 1590 (5), se 
      declaró así: “Satanás estaba como en un púlpito pronunciando un sermón de 
      frases dudosas diciendo: “Muchos vienen a la feria pero no compran toda la 
      mercancía”, y le pidió no temer aunque su rostro fuera severo, pues tenía 
      muchos servidores a quienes nada debía faltar y que no debían enfermar, y 
      que él no permitiría nunca que una lágrima a cayera de sus ojos mientras 



      le sirvieran. Luego les dio sus lecciones y mandamientos de esta manera: 
      No debían dejar de comer, de beber y de estar alegres, reposando y 
      viviendo tranquilos, pues él les resucitar gloriosamente en el último 
      día”. 
      En el juicio de algunas brujas de Lothian (6) se dijo que el predicador 
      expuso “las doctrinas del pozo infernal, a saber, blasfemias contra Dios y 
      su hijo Jesucristo”; en otras palabras, mostró su apego a la que 
      consideraba la verdadera fe, y vilipendió a la otra. “Entre cosas les dijo 
      que eran más felices en él de lo que podían ser en Dios, que a él podían 
      verlo pero a Dios no”. En otro sermón, el mismo predicador “blasfemamente 
      se burló de ellos si se ofrecían a confiar en Dios que les dejaba ser 
      miserables en el mundo, y ni Él ni su hijo Jesucristo se aparecían jamás a 
      cuando los llamaban, como lo había hecho él, que no iba a engañarlos”. 
      Éste era, indudablemente, el gran atractivo de la antigua religión; el 
      dios estaba presente sus fieles, ellos podían verlo, podían hablarle como 
      un amigo a otro, mientras que el Dios s cristianos era invisible y estaba 
      lejos, en los cielos, y el peticionario nunca podía estar seguro de que su 
      plegaria llegaría a los oídos divinos.
      La parte principal del rito religioso era una ceremonia comparable a la 
      misa. Sin embargo, debe señalarse que este rito no era en absoluto un 
      intento de representar la Última Cena como la describen los Evangelios, 
      aunque incluía la distribución de pan y vino; por tanto, Cotton Mather 
      está en un error cuan do dice que “imitaban la cena de Nuestro Señor”. 
      Los relatos más detallados de la ceremonia proceden de más de un lugar de 
      Francia (8). Todo era negro; el pan era negro, por ser de centeno; la 
      bebida era negra y picante, probablemente algún tipo de licor como la 
      sagrada cerveza de brezo de los pictos; las luces eran negras, de 
      antorchas empapadas en resina o alquitrán, que producen una llama azul. El 
      jefe iba disfrazado de macho cabrío negro y mostraba en sus cuernos el pan 
      sagrado; tomaba el vino sagrado y con él rociaba a su grey, arrodillada, 
      que gritaba a coro: “Caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros 
      hijos”. 
      Durante toda la ceremonia los fieles permanecían de rodillas inclinando la 
      cabeza hasta el suelo, o yacían postrados, unidos todos en una plegaria a 
      su dios, en demanda de ayuda. Los relatos muestran que las congregaciones 
      estaban imbuidas de apasionada devoción a su deidad y su religión, y 
      podemos ver que el inquisidor De Lancre (10) no estaba exagerando cuando 
      resumió los Sentimientos de las brujas que sufrían por su fe: “En suma 
      —dice— es un falso martirio, y hay brujas tan empecinadas en su diabólico 
      servicio que ni la tortura ni la angustia las atemorizan, y dicen que van 
      a un verdadero martirio y muerte por amor tan alegremente como a un 
      festival de placer y regocijo público. Al ser detenidas por la justicia no 
      derraman una sola lágrima, y en verdad su martirio, sea tortura, sea la 
      horca, es tan gozoso para ellas que muchas anhelan ir a su ejecución y 
      sufren muy alegremente cuando son juzgadas: tanto así anhelan estar con el 
      demonio. Y en prisión de nada están tan impacientes como de mostrar cuánto 
      sufren y de sean sufrir por él”. 
      Éste es el espíritu que se muestra a la admiración pública cuando inspira 
      al mártir cristiano, pero cuando es una mujer pagana que muere por su 
      dios, es execrada como adoradora del demonio, y se piensa que mereció la 
      más cruel de todas las muertes por su contumacia al no aceptar a un Dios 
      del que no sabía nada.
       
      Los sacrificios
       
      Se practicaban varias formas distintas de sacrificio, en todas las cuales 
      había derramamiento de sangre. La más sencilla, que se efectuaba casi sin 
      ceremonia religiosa, consistía en que el fiel se pinchara su propio 
      cuerpo. Esto podía hacerse en privado o en público. También el sacrificio 
      de animales era un rito privado, y nunca se efectuaba en un gran sabbath, 
      aunque ocasionalmente se consumaba en los esbats. Los animales 
      sacrificiales eran habitualmente un perro, un gato o una gallina. El 
      animal era ofrendado, pero no necesariamente muerto; cuando las brujas de 
      North Berwick hicieron levantarse una tempestad, el gato, especialmente 



      preparado en varias ceremonias mágicas, fue arrojado al mar tan lejos como 
      fue posible, pero simplemente nadó de regreso sano y salvo a tierra.
      Si hemos de dar crédito a las acusaciones, no era raro el sacrificio de 
      niños, pero se han presentado pocas pruebas reales de la muerte de niños y 
      hemos de recordar siempre que el sacrificio de niños es una acusación que 
      los miembros de una religión dominante suelen lanzar contra cualquiera 
      otra. Sin embargo, ocasionalmente parece que se daba muerte en un rito 
      religioso a un niño muy pequeño, pero esto era muy raro y no hay 
      constancia en Inglaterra. Se presenta en un juicio de Escocia, en 1658 
      (11), cuando el coven de Alba fue acusado de que “todos ellos se reunieron 
      en Tullibodie, donde mataron a un niño, y otra vez en Clackmannan, donde 
      mataron a otro niño”. 
      Muchas acusaciones contra las brujas incluían el cargo de comer carne de 
      niños. Esto no parece completamente infundado, aunque no hay prueba de que 
      se diera muerte a niños con este propósito. Formas similares de 
      canibalismo como rito religioso eran practicadas por los adoradores de 
      Baco en la antigua Grecia.
      Hay una forma de canibalismo que parece haber surgido después que 
      comenzaron las persecuciones. Algunas de las brujas comían deliberadamente 
      la carne de un niño muy pequeño con el propósito declarado de obtener el 
      don de guardar silencio, aun bajo tortura, al ser interrogadas por jueces 
      cristianos. Al parecer, no se mataba al niño con este propósito, pero 
      considerando la mortalidad infantil en aquella época, no habría habido 
      dificultad en obtener la carne mágica. La razón de esta práctica era una 
      especie de magia empática: al comer la carne de un niño que nunca había 
      pronunciado palabras articuladas, las lenguas de las propias brujas 
      tampoco articularían. 
      De Lancre (12) muestra muy claramente esta creencia: “Para no confesar los 
      secretos de su escuela, en el sabbath hicieron una pasta de mijo negro con 
      el polvo hecho del hígado seco de un niño no bautizado; tiene la virtud de 
      la taciturnidad, de modo que quien lo come nunca confiesa”. Esta 
      generalización queda confirma da por las pruebas presentadas en dos 
      juicios en Escocia. En Forfar, en 1661 (13), Helen Guthrie afirmó que ella 
      y algunos otros habían desenterrado el cuerpo de un niño no bautizado, “y 
      tomaron diversas partes de él, como los pies, las manos, una parte de la 
      cabeza y una parte de las nalgas, e hicieron con todo ello un pastel para 
      comérselo, de modo que por este medio nunca hicieran confesión (según 
      creían) de sus hechicerías”. En 1695 una de las brujas de Bargarran (14) 
      declaró al tribunal que “su señor (como lo llamaban) les dio a comer un 
      pedazo de hígado de un niño no bautizado, diciéndoles que aunque fuesen 
      aprehendidas nunca confesarían, lo que impediría su descubrimiento”.
      El mayor de todos los sacrificios era el del dios mismo. Esto ocurría en 
      uno de los grandes sabbaths trimestrales, al final de cierto término de 
      años, generalmente siete o nueve. 
      Frazer ha mostrado que el “dios moribundo” era originalmente el jefe de la 
      tribu, en otras palabras, el rey. Cuando la costumbre empieza a disiparse, 
      en cualquier región, el primer cambio es la sustitución del rey por alguna 
      persona de alto rango, que sufre en su lugar; durante pocos días, antes de 
      su muerte, el sustituto disfruta de facultades y honores reales ya que, de 
      momento, es verdaderamente el rey. El siguiente paso es cuando un 
      voluntario tentado por el afán de poder real, aunque sólo en forma 
      temporal, acepta el destino del rey. Viene entonces la sustitución por un 
      criminal condenado de todas maneras a morir, y la etapa última es el 
      sacrificio de un animal.
      Al establecerse los registros de la antigua religión, el gran sacrificio 
      había llegado a sus etapas finales. En Francia se quemaba en los sabbaths 
      a un macho cabrío, y a este animal se lo llamaba diablo. Se reunían las 
      cenizas para la promoción mágica de la fertilidad, dispersándolas sobre 
      campos y animales. A este respecto debe recordarse que se reunieron las 
      cenizas de Juana de Arco. Tal vez valga la pena observar que cuando en el 
      siglo XVII llegaba el momento del sacrificio, siempre se dice que el dios 
      tenía la forma de un gran macho cabrío en su “gran atuendo”, lo que 
      significa que en el rito original el sacrificio era del propio dios 
      cornudo.



      En las formas primitivas de sacrificio, fuera de Europa, los fieles se 
      comían el cuerpo muerto del dios, o al menos una parte. Se encuentra 
      canibalismo ceremonial en muchas partes del mundo, y en todos los casos 
      obedece al afán de obtener las cualidades de la persona muerta, su valor, 
      su sabiduría, etcétera. Al comerse una víctima divina y recibir así en el 
      propio sistema la carne sagrada, el adorador se fundía con la deidad. En 
      el antiguo Egipto, como en otros lugares, era más común comerse al animal 
      sustituto o una figura del dios hecha de pasta u otra sustancia 
      comestible. El sacrificio del dios en la persona del rey o su sustituto se 
      conoció desde tiempos antiquísimos, y ha continuado en algunos países 
      hasta nuestro siglo. Perduró en la Europa occidental tanto tiempo como el 
      culto al dios cornudo, y en el capítulo sobre la víctima divina he 
      presentado varios ejemplos de dioses reales y sus sustitutos divinos. 
      Aparte de estos ejemplos históricos debió de haber muchas víctimas 
      locales, que por ser personas humildes no pasaron a la historia.
      En los libros modernos sobre este tema a menudo se llama reyes falsos a 
      los sustitutos, cuyo gobierno era una especie de saturnal, pues se hacía 
      una parodia de los poderes reales. Klunzingerhs (15) ha registrado 
      ejemplos de esta clase en Egipto en 1878, y dice que en cada aldea del 
      Alto Egipto se elegía un rey del año nuevo, que durante tres o cuatro días 
      usurpaba los poderes del gobierno y reinaba despóticamente. Llevaba un 
      atuendo especial y era tratado con extravagante respeto; decidía casos 
      jurídicos y pronunciaba ridículas sentencias contra los malhechores. Al 
      terminar su periodo era juzgado y condenado a la hoguera. Era escoltado 
      entonces por toda la aldea hasta el lugar de la hoguera y en torno a él se 
      hacía un círculo de fuego. Cuando las llamas ya producían un calor 
      alarmante, saltaba a través de ellas, a la seguridad, dejando que su 
      burlesca insignia real se consumiera. Ésta es una forma muy reciente de 
      sacrificio; pero en la Europa precristiana sin duda se quemaba vivo al 
      dios encarnado, y la costumbre no acabó con la llegada del cristianismo. 
      Sugiero que el sacrificio en la hoguera consumado por los “druidas” era la 
      ofrenda de los sustitutos del rey divino.
      El “perdón de la vida” otorgado a ciertas brujas parece haber sido otra 
      forma de sustitución de la víctima real o divina. En las pruebas 
      presentadas en algunos de los juicios se dice que el demonio les había 
      prometido que durante un año la bruja tendría riqueza y poder, pero que al 
      término de tal periodo él la reclamaría en cuerpo y alma. Según la 
      tradición, él se presentaba en persona a “recogerla”, y existen muchas 
      macabras historias de su aparición a la hora señalada. Un rasgo habitual 
      del relato es que después se encuentran marcas de quemaduras en el cadáver 
      de la bruja, o que de ella no queda sino un montón de cenizas. En muchos 
      ejemplos en que se menciona la duración exacta del plazo, éste es de siete 
      años o un múltiplo de siete, lo cual coincide con el hecho de que en el 
      caso de los dioses reales de Inglaterra parece haber habido un ciclo de 
      siete años.
      El sacrificio del dios podía ser confundido con un sacrificio al dios por 
      aquellos que no conocían bien el culto. 
      Según los cronistas, todos los asesinatos de niños de que se acusó a las 
      brujas fueron sacrificios al demonio; sin embargo, los asesinatos de niños 
      rara vez eran probado y no eran más frecuentes entre las brujas que entre 
      otras clases de la sociedad. Cuando se ofrece el testimonio auténtico de 
      las brujas, y no las generalizaciones de cristianos con prejuicios, no hay 
      duda de que la persona o el animal muertos eran considerados como el dios.
      En los relatos tradicionales acerca de las hadas se han conservado el 
      ciclo de siete años y el sacrificio humano. Thomas de Ercildoune (16) fue 
      llevado por la reina de las hadas; se quedó durante más de tres años con 
      ella, quien luego lo envió de regreso a su casa, y cuando él se quejó le 
      dijo la reina que el día siguiente sería el de Todos los Santos:
       
      Tomorrow of hell the foulé fiend 
      Among these folks shall choose his fee.
      Thou art a fair man and a hende, 
      I trow full well he would choose thee.
       



      Mañana, del infierno el enemigo malo
      entre estas gentes escogerá los suyos. 
      Eres hombre guapo y gallardo
      y apuesto a que te escogería a ti.
       
      Y en la balada del Young Tamlane (17), el héroe es un caballero elfo que 
      ama a una dama humana y le pide que lo salve:
       
      Then would I never tire, Janet, 
      In elvish land lo dwell;
      But aye at every seven years 
      They pay the teind to hell,
      And I am sae fat and fu’ o’ flesh 
      I fear’twill by mysell.
       
      Nunca me cansaría entonces, Janet,
      de vivir en tierra de elfos;
      pero siempre en cada séptimo año
      pagan el diezmo al infierno,
      y como soy gordo y entrado en carnes
      temo que sería yo mismo.
       
      En vista del hecho de que se practicaba el canibalismo ceremonial, la 
      condición física del joven Tamlane tiene tiene una significación 
siniestra.
      En un cuento de Cumberlan (18), se dice que “cada siete años los elfos y 
      las hadas pagan el impuesto, o hacen el sacrificio de uno de sus niños al 
      gran enemigo de la salvación, y se les permite comprar a uno de los hijos 
      de los hombres para ofrendarlo al enemigo; ofrenda más aceptable, creo yo, 
      que uno de su infernal carnada, que son aliados de Satanás y beben una 
      gota de sangre del demonio cada mañana de mayo”.
      En épocas tempranas el dios moribundo o su sustituto era quemado vivo en 
      presencia de toda la congregación; pero cuando la Europa occidental se 
      hizo más organizada, ya no se pudo permitir semejante ceremonia y la 
      víctima moría a manos del verdugo público. La costumbre de quemar a la 
      bruja no fue invención de la Iglesia, que sólo aprovechó una costumbre ya 
      existente y no hizo nada por modificar la crueldad de tiempos más 
      bárbaros. 
      La muerte en la hoguera era considerada tan esencial por las brujas mismas 
      que Ann Foster, de Northampton (19), al ser condenada a morir por 
      hechicería en 1674, “deseó mucho ser quemada, pero la corte no le prestó 
      oídos y ordenó que fuera ahorcada en el lugar común de ejecuciones”. 
      Esto está en armonía con la petición de una bruja del Rudlieb (20), que 
      cuando iba a ser ahorcada pidió que bajasen su cuerpo del patíbulo y lo 
      quemasen y que después dispersasen sus cenizas sobre el agua, pues si las 
      dispersaban en el aire engendrarían nubes, sequía y granizo.
      Es interesante señalar que no hay constancia legal de que una bruja fuese 
      condenada a morir en la hoguera en Inglaterra; las brujas eran ahorcadas 
      si se les podían probar otros crímenes aparte del de hechicería. 
      En realidad, es muy notable la benevolencia inglesa hacia el “horrible 
      delito de la brujería”. Se comentó en Escocia, durante el régimen del 
      Commonwealth (21), que “hay mucha brujería en nuestra tierra; el inglés se 
      muestra reacio a perseguirla”. En Escocia se podía condenar a una persona 
      exclusivamente por hechicería, y el método habitual de ejecución era la 
      estrangulación en la hoguera, después de lo cual se quemaba el cuerpo; 
      pero se han registrado casos en que la bruja fue condenada a ser quemada 
      viva, y las actas también muestran que la sentencia fue fielmente 
      cumplida. 
      También en Francia las pruebas de la práctica de la brujería implicaban 
      sentencia de muerte, y el condenado moría en las llamas. Hasta hay 
      registros de un brujo que es sentenciado “à étre brûlé vif à petil feu” (a 
      ser quemado vivo a fuego lento), y en Alsacia (22) uno de los magistrados 
      dijo que quemar a las brujas era excesiva benevolencia, y las condenó a 
      ser desmembradas con tenazas al rojo vivo. Hasta donde yo sé, ésta es la 



      única ocasión en que el clero cristiano pidió clemencia para las 
      culpables; algo logró, pues la sentencia fue mitigada: decapitación con la 
      espada, por lo cual las condenadas dieron las gracias al magistrado, 
      derramando lágrimas de gratitud.
      La fe en el dogma del dios moribundo es la razón de que tan a menudo se 
      declare contra las brujas, como horrible pecado, el que pretendieran ser 
      cristianas mientras que todo el tiempo habían sido “adoradoras del 
      demonio”. 
      La diferencia fundamental entre las dos religiones es que los cristianos 
      creen que Dios murió de una vez por todas, mientras que la creencia más 
      primitiva es que Dios se encuentra perpetuamente encarnado en la tierra, y 
      por tanto se le puede dar muerte una y otra vez. Con toda probabilidad, 
      estos “adoradores del diablo” eran perfectamente honrados en su 
      pertenencia a ambas religiones, sin ver ninguna diferencia en una de las 
      doctrinas básicas de la nueva fe.
       
      Las orgías (23)
       
      Las ceremonias orgiásticas excitaron el interés y la curiosidad de los 
      jueces y cronistas cristianos hasta un grado fuera de toda proporción con 
      su importancia en el culto. 
      Cierto es que en la religión del dios cornudo, como en los cultos de Baco 
      y otras deidades de la fertilidad, se celebraban ritos que a la mente 
      moderna le parecen demasiado brutales para poder considerarlos como 
      religiosos. Estos ritos se practicaban abiertamente en Atenas en el apogeo 
      de su civilización, cuando el matrimonio sagrado se consideraba como medio 
      de promover e incrementar la fertilidad. Se conocen y se han practicado 
      ritos similares en todas partes del mundo, pero siempre en lo que hoy se 
      llama “religiones de cultura inferior”. 
      Como el culto al dios cornudo también era una religión de la cultura 
      inferior, tales ritos formaron parte integral del culto. La razón de su 
      existencia es la misma doquier se los encuentre: es la aplicación práctica 
      de la teoría de la magia empática, con la consecuente fe en que por tales 
      medios aumentará la fertilidad de toda la tierra. 
      Por razón de estos ritos, a las brujas se atribuyó —y ellas se 
      adjudicaron— el poder de otorgar fertilidad. Tenían también, por tanto, el 
      poder opuesto, el de acabar con la fertilidad, pues, como ya lo he 
      indicado antes, la mente primitiva atribuía bien y mal a un solo poder; la 
      división entre Dios y el diablo, entre sacerdote y brujo, corresponde a 
      una etapa posterior de la civilización.
      Juana de Arco fue definitivamente acusada de haber practicado estos ritos, 
      y por medio de la duquesa de Bedford se demostró la falsedad de sus 
      acusadores. La acusación al respecto contra Gilles de Rais fue obviamente 
      falseada y por tanto hubo que combinar la con cargos de asesinato para 
      imponerle una condena.
      En todos los juicios en que se mencionan estos ritos los inquisidores de 
      la Iglesia católica y los ministros de la Iglesia reformada expresan una 
      ofendida mojigatería, unida, sin embargo, a una curiosidad mal sana por 
      enterarse de los detalles más íntimos. Las ceremonias acaso fuesen 
      obscenas, pero se presentan como infinitamente peores por la actitud de 
      cronistas y jueces eclesiásticos.
       
      Las ceremonias mágicas
       
      En los juicios a las brujas el elemento mágico desempeña un papel 
      importante. En todos los estudios de brujas y magia hay que tomar en 
      cuenta este punto: cuando algo que parece desviarse del curso normal de la 
      naturaleza es causado por medios humanos, se lo llama milagro si el mago 
      pertenece a la misma religión del que lo contempla, pero es magia 
      —frecuentemente magia negra— si el mago pertenece a otra religión. 
      Según las palabras de Grimm, “el milagro es divino, la magia es 
      diabólica”. Éste es claramente el caso de los cronistas cristianos al 
      hablar de los portentos que obraban las brujas.
      El caldero es uno de los accesorios más importantes de una bruja en la 



      estimación popular, pero, a pesar de su importancia en Macbeth, no se lo 
      menciona con frecuencia en los juicios. 
      En Alsacia (24), a finales del siglo XVI, se encontraba en gran boga, y su 
      uso es prolijamente explicado; en cambio, no se dan los ingredientes; la 
      olla hervía en presencia de toda la reunión, incluso del demonio, con 
      acompañamiento de plegarias y ensalmos. Una vez listo, el caldero, o bien 
      era volcado, y su contenido corría por tierra, o bien el líquido se 
      distribuía entre los adeptos para rociar los lugares que ellos desearan. 
      Se volcaba el caldero para producir niebla: el vapor que subía constituía 
      la magia empática que lograría atraer la neblina. Preparar el líquido para 
      rociar era, obviamente, una ceremonia religiosa, y cuando el culto se 
      hallaba en su edad temprana y los brujos formaban el sacerdocio, el 
      líquido sagrado se empleaba para bendecir las cosechas, como hoy se hace 
      con el agua bendita. Como tantas de las ceremonias de brujas, se ha 
      perdido el significado original de esto; la nueva religión adoptó los 
      antiguos ritos con ligeros cambios, y las formas antiguas del ceremonial 
      cayeron en descrédito y fueron severamente prohibidas por la Iglesia. 
      El caldero no sólo era para los ritos mágicos; también servía para el 
      familiar propósito de preparar el alimento en los sabbaths: “Había un gran 
      caldero sobre las llamas, al que todos se dirigían para tomar su 
      alimento”, dijeron las brujas francesas a Boguet (25). 
      Nada sugiere más claramente lo primitivo de los ritos y del pueblo que los 
      practicaba que el empleo de una olla de cocina común para toda la compañía 
      (lámina 6b). A este respecto debe notarse la importancia de los calderos a 
      finales de la Edad del Bronce y a principios de la Edad del Hierro.
      En todas las actividades de una granja que estuvieran directamente 
      conectadas con la fertilidad, al parecer se llamaba a las brujas para 
      celebrar los ritos que aseguraran el éxito de la operación. También se les 
      consultaba si un animal caía enfermo. Así, en Burton-on-Trent, en 1597 
      (26) estando enferma la vaca de cierto granjero, “Elizabeth Wright decidió 
      ayudar, a condición de que se le diera un penique para su dios, y así 
      llegó a la casa del hombre, se arrodilló frente a la vaca, le puso un palo 
      atravesado sobre el testuz y oró a su dios, y desde entonces la vaca 
      sanó”. Encontramos aquí la interesante y muy definitiva afirmación de que 
      Elizabeth Wright tenía un dios que, claramente, no era el de los 
      cristianos. 
      En Orkney, en 1629 (27), Jonet Rendall fue acusada así: “Se te apareció el 
      diablo, al que llamaste Walliman… Después de encontrarte con Walliman en 
      la colina viniste a la casa de William Rendall, que tenía un caballo 
      enfermo y prometiste curarlo si él te daba dos peniques por cada pata. Y 
      habiendo recibido el dinero curaste al caballo, orando a tu Wailiman. Y no 
      hay nadie que te dé limosna sin que progrese, en la tierra o en el mar, si 
      tú rezas a tu Walliman”. También aquí, el dios de la bruja no era el de 
      los cristianos.
      Siempre se ha supuesto que hacer imágenes de cera para destruir a un 
      enemigo es arte especial de la bruja. Esto tiene su origen en la creencia 
      en la magia empática; la imagen —de barro o de cera— se hacía a semejanza 
      de la persona condenada; se la atravesaba con alfileres o espinas y 
      finalmente se disolvía en agua o se la dejaba derretir ante un fuego 
      lento. 
      Creíase que todo lo que se hiciera a la imagen se repetiría en el cuerpo 
      del enemigo y, así como la imagen se disolvía lentamente, él iría 
      debilitándose hasta morir. El método probablemente era muy eficaz si la 
      persona condenada sabía que la magia, en la que creía, se estaba 
      practicando en su contra; pero cuando el método no surtía efecto, las 
      brujas frecuentemente estaban dispuestas a complementar la magia con 
      medios físicos, como el veneno y el cuchillo,
      Muy antiguas son las imágenes de cera empleadas con propósitos mágicos. Se 
      encuentran referencias a un cocodrilo de cera en el antiguo Egipto, desde 
      la XII dinastía (antes de 2000 a.c.), pero el relato más detallado se 
      localiza en los registros jurídicos de la conspiración del harén, en el 
      reinado del faraón Ramsés III (cerca de 1100 a.c.). Se fraguó una conjura 
      para matar al faraón y elevar al trono a uno de sus hijos; los 
      conspiradores eran la madre del joven y varias de las damas y los 



      funcionarios del harén, aparte de gente extraña. 
      Empezaron por hacer figuras de cera; pero, al no tener éxito, los 
      conspiradores recurrieron a la violencia personal, de cuyos efectos murió, 
      a la postre, el faraón. Los conspiradores fueron llevados ante la 
      justicia, y condenados a muerte los culpables. Es interesante ver cuánto 
      menos supersticiosos eran los egipcios antiguos que los cristianos 
      medievales. No hay ninguna mención del demonio, nadie habla de haber 
      invocado un poder maligno. No se siente ese estremecimiento de horror que 
      es rasgo tan marcado en las actas cristianas, y el único término 
      desfavorable empleado es la palabra “criminal” aplicada a los detenidos. 
      Hubo dos hombres dedicados a hacer las figuras de cera. Las actas contra 
      el primero declaran (28) que: 
      “Empezó por hacer sellos mágicos para obstaculizar y aterrorizar, y a 
      hacer algunos dioses de cera y algunas personas, para debilitar los 
      miembros de la gente; y los puso en manos de Pebekkamen y de otros grandes 
      criminales diciendo: “Tomadlos”, y ellos los metieron. 
      Ahora bien, cuando se dedicó a los actos malignos que cometió, en que Ra 
      no permitió que triunfara, se lo examinó. Se encontró la verdad de cada 
      crimen y cada mala acción que su corazón había deseado. Había verdad allí, 
      él los había hecho todos, junto con todos los otros grandes criminales. 
      Fueron grandes crímenes de muerte las cosas que él había hecho. Ahora, al 
      saber de los grandes crímenes de muerte que había cometido, se quitó la 
      vida.” 
      El otro hombre era igualmente culpable:
      “Ahora bien, cuando Penhuibin le dijo: “Dame un rollo para darme fuerza y 
      poder”, le dio un rollo mágico del faraón (Ramsés III) y empezó a emplear 
      los poderes mágicos de un dios contra la gente. Empezó a hacer personas de 
      cera, con inscripciones, para que fuesen tomadas por el inspector, 
      obstaculizando a una tropa y embrujando a las demás. Ahora bien, al 
      examinarlo, se encontró la verdad de cada crimen y cada hecho malo que su 
      corazón había deseado hacer. Había verdad allí, los había hecho todos 
      junto con los demás grandes criminales. En él se aplicó el gran castigo de 
      la muerte”.
      En Gran Bretaña las figuras de cera nunca eran hechas por una sola 
      persona: varios miembros del coven estaban presentes, y todo se hacía con 
      gran ceremonia bajo la vigilancia personal del gran maestro. El ejemplo 
      más antiguo es el del rey Duffus de Escocia (96l-965) (29). 
      El rey había caído víctima de una enfermedad misteriosa y, como una 
      muchacha había proferido ciertas palabras sospechosas, “se envió por la 
      guardia, se encontró a la madre de la muchacha con algunas viejas como 
      ella misma teniendo ante un fuego moderado la imagen del rey, hecha de 
      cera. El designio de esta horrible acción era que, así como la cera iba 
      derritiéndose poco a poco, así el cuerpo del rey, por sudores continuos, 
      acabara por debilitarse por completo. Habiéndose descubierto y roto la 
      imagen de cera, y habiendo sido castigadas estas brujas con la muerte, en 
      ese momento se recuperó el rey”. 
      En North Berwick (30), Agnes Sampson fue acusada, junto con otras, de 
      hallarse presente mientras estaban haciendo una imagen. “Anny Sampson 
      afirmó que ella, en compañía de otras nueve brujas, reunidas en la noche 
      al lado de Prestonpans, estando presente su amo, el demonio, de pie en 
      medio de ellas, había allí un cuerpo de cera, formado por la dicha Anny 
      Sampson, envuelto en tela de lino, que primero fue entregado al demonio, 
      el cual, después de haber pronunciado su veredicto, entregó la dicha 
      figura a Anny Sampson, y ella a su vecina, y así, en ronda, diciendo: 
      “Éste es el rey Jacobo VI, que se ordena sea consumido a instancias de un 
      noble, Francis, conde de Bothwell”. 
      Según el testimonio de Barbara Napier (31), la imagen había sido formulada 
      para “abrasarse y acabar con la persona de su alteza”. 
      John Stewart, en Irvine, en 1618 (32) dijo que cuando las brujas estaban 
      haciendo imágenes de arcilla “el demonio apareció entre ellas bajo la 
      forma de un pequeño cachorro negro”. Cortaron un rizo del cabello de 
      Stewart para mezclarlo con la arcilla, “y tomaron el resto de dicho 
      cabello y cantando lo echaron al fuego, y después le arrojaron lo mismo al 
      dicho cachorro negro”. 



      Las brujas de Somerset, en 1664 (33), confesaron haber hecho y empleado 
      algunas de tales imágenes: “El demonio bautizó una figura con el nombre de 
      Ann o Rachel Hatcher. Esta figura la llevó una de las comadres de 
      Dunsford, y le clavó espinas. Cuando querían embrujar a hombre, mujer o 
      niño, lo hacían a veces con una figura de cera, que el demonio bautizaba 
      formalmente. Ann Bishop llevó en su delantal una figura echa de cera 
      negruzca, que el demonio bautizó con el nombre de John Newman, y luego el 
      demonio y Ann Bishop clavaron unas espinas en la figura; Ann Bishop metió 
      dos espinas en sus brazos. Margaret Agar trajo una imagen de cera, y el 
      demonio, en forma de un hombre vestido de negro, lo bautizó y después le 
      clavó una espina en la cabeza; Agar le metió una en el estómago y 
      Catherine Oreen le introdujo otra en un costado. Una figura de barro o de 
      cera fue entregada al hombre de negro, que le clavó una espina en la 
      cabeza, Agar una cerca del pecho, Catherine Green en un costado, después 
      de lo cual Agar arrojó la figura y dijo: “Ahí está la imagen de Cornich, 
      con una enfermedad o con una úlcera”. “Margaret Agar entregó al 
      hombrecillo de negro una figura de cera, en la que él y Agar clavaron 
      espinas y Henry Walter le hundió el pulgar en un costado; entonces la 
      arrojaron, diciendo: “He aquí la imagen de Dick Oreen con unas pústulas”. 
      En 1678 (34) algunos miembros del coven de Paisley se unieron para hacer 
      una imagen, con la intención de matar a sir George Maxwell. Un brujo dio 
      testimonio “de que el diablo exigió que cada quien diera su consentimiento 
      para hacer las efigies de arcilla, para quitar la vida a sir George 
      Maxwell. Declara que cada una de las personas mencionadas dio su 
      consentimiento para hacer dichas efigies, y que llevaron la arcilla y el 
      hombre negro hizo la figura de la cabeza y el rostro y puso dos brazos a 
      dicha efigie. Declara que el demonio clavó tres alfileres en dicha figura, 
      uno de cada lado y uno en el pecho, y que el declarante sostuvo la vela 
      durante todo el tiempo que estuvieron haciendo la figura”. 
      En Nueva Inglaterra, en l692 (35), la acusación contra el reverendo George 
      Burroughs incluyó el cargo de que “trajo unos muñecos y espinas para 
      clavárselas”.
      En tiempos medievales es seguro que los cronistas consideraban que las 
      imágenes de cera estaban hechas exclusivamente con propósitos malignos, 
      pero es posible que también se emplearan para curar enfermos. Era común 
      que una bruja fuese acusada de quitar el dolor o la enfermedad del 
      paciente proyectándolos contra alguna otra persona o contra un animal. 
      Cuando, como frecuentemente sucedía, los dolores eran de parto y los 
      experimentaba el esposo, éste se sentía sumamente indignado y esta 
      indignación era compartida por los jueces a quienes relataba sus 
      dificultades. Que se pidiese a un hombre sufrir “los dolores naturales y 
      benignos” que debían ser exclusivos de la mujer resultaba intolerable, y 
      la bruja que ejercía esta clase particular de magia había de morir. 
      El caso de transferencia del cáncer de un paciente a otro se ha mencionado 
      anteriormente. Por desgracia, aunque las acusaciones de transferencia de 
      una enfermedad son bastante comunes, el método nunca se describe por 
      completo; sin embargo, acaso fuese por medio de una imagen de cera, como 
      se practica hoy en Egipto, don de se hace la imagen de un paciente, se le 
      clavan agujas en los lugares en que el dolor es agudo, y luego se destruye 
      la figura en el fuego, en la creencia de que el dolor o la enfermedad se 
      han introducido en la figura y acabarán con la destrucción de ésta. Por 
      consiguiente, no parece improbable que, tal como ocurre en otras 
      ceremonias mágicas de las brujas, las imágenes de cera tuviesen usos 
      buenos, además de sus usos malos.
      En Auldearne (36) se practicaba una ceremonia que antes había tenido 
      claramente el objeto de aumentar la fertilidad de un campo, pero al 
      describirla se la hizo degenerar en un método de destrucción. 
      “Antes de la Candelaria fuimos al este, a Kinloss, y allí uncimos una 
      yunta de sapos. El diablo sostenía el arado, y John Young, nuestro 
      oficiante, lo conducía Los sapos tiraban del arado como bueyes, el arnés y 
      las cadenas eran de hierba, el cuerno de un buey era la collera y un 
      pedazo de cuerno era la reja”. Todo aquí denota la esterilidad, pero el 
      método claramente se derivaba de un rito de fertilidad.
      Muchas de las fórmulas mágicas eran para curar a los enfermos o prevenir 



      enfermedades. Así, Barbara Paterson fue acusada en 1607 (37) de sacar agua 
      de un lago y “poner dicha agua del lago en una copa, hacer que sus 
      pacientes la levantaran y dijeran: “Levanto esta copa en el nombre del 
      Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, a la salud de aquellos para los que 
      la levantamos”, palabras que habían de repetirse tres veces nueve. 
      Asimismo, empleaban esta fórmula para curar el ganado: “Te embrujo para el 
      tiro de flecha, para el mal de ojo, para el tiro de lengua, para el tiro 
      del hígado, para el tiro del pulmón, para el tiro del gato, todo ello en 
      nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”. Aunque esto se habría 
      podido considerar muy razonablemente como una plegaria cristiana, era 
      llamado conjuro diabólico cuando lo practicaba una bruja. 
      Otra fórmula (38) para que el que la recitaba se viese preservado de todo 
      mal fue empleada por Agnes Sampson; conocida como el Padre Nuestro Blanco, 
      sin duda fue una versión confusa de una plegaria o de un himno cristiano:
       
      Padre Nuestro Blanco, 
      Dios fue mi padre. 
      Me engendró bajo el libro de la palmera. 
      San Miguel fue mi dama, 
      y nació en Belén. 
      Fue hecho de carne y hueso. 
      Dios me envió mi pie derecho; 
      mi pie derecho, y los dos,
      para que yo pudiera ir a tu Iglesia 
      para leer en tu dulce libro, 
      que el poderoso Dios de los cielos formó. 
      Abríos, abríos puertas del cielo. 
      Cerraos, cerraos puertas del infierno, 
      serán mejores todos los santos,
      que oigan la plegaria blanca, el Padre Nuestro.
       
      El conjuro que acompaña a esto es el Padre Nuestro Negro, que ha tenido la 
      distinción de llegar hasta nuestros días en varias formas, como conjuro 
      que debe decirse antes de acostarse. Este parece ser el significado de los 
      epítetos dados a las dos plegarias, siendo el Padre Nuestro Blanco la 
      plegaria matutina, que debe pronunciarse a la luz del día, y el Padre 
      Nuestro Negro la plegaria de la noche. Esta plegaria nocturna es como 
      sigue:
       
      Cuatro nichos en esta casa para los Santos ángeles, 
      un poste en el centro, ése es Jesucristo, 
      Lucas, Marcos, Mateo, Juan, 
      Dios esté en esta casa y en todo lo que nos pertenece.
       
      En muchos conjuros y fórmulas que han llegado hasta nuestros días aparecen 
      los nombres de dioses precristianos. Estos conjuros suelen relacionarse 
      con curas para enfermedades de seres humanos y animales, y generalmente 
      van acompañados de ciertos movimientos de las manos, sin los cuales el 
      conjuro no surte efecto. 
      Uno de los más interesantes presenta los nombres de Woden y Loki, y como 
      el martillo tiene importancia en este conjuro, es posible que también se 
      relacione con Thor. Es una cura para la fiebre palúdica: 
       
      “Clavad tres viejas herraduras a la pata de la cama del paciente, con el 
      martillo atravesado sobre ellas. Tomad el martillo en la mano izquierda y 
      golpead las herraduras diciendo:
       
      Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
      clavad al demonio a esta pata; 
      tres veces golpeo con el santo gancho,
      una por Dios, una por Wod y otra por Lok”.
       
      Los actos destructivos de las brujas a menudo eran reales, pero 
      supuestamente se efectuaban por arte de magia. Los medios eran muy 



      sencillos, como en los casos siguientes. 
      En Crook of Devon, Kinross-shire, en 1661 (40), Bessie Henderson “confesó 
      y declaró que Janet Paton estaba con vosotros en la reunión cuando 
      pisotearon el centeno de Thomas White al inicio de la cosecha, en 1661, y 
      que ella tenía zapatos anchos y lo pisoteó más que ninguno”. 
      En el mismo año, en Forfar (41), el coven ayudó al demonio a destruir un 
      puente de madera durante una tormenta; al parecer esto se hizo para 
      infundir terror al pueblo de las cercanías. El método de destrucción del 
      puente fue la simplicidad misma: Helen Guthrie dijo que “fueron al puente 
      de Cortaquhie con la intención de derribarlo y que con este fin ella 
      misma, Jonet Stout y otros apoyaron los hombros contra el puente, y que el 
      demonio estaba activo entre ellos, desempeñando su parte”. Isobel Smyth 
      corroboró la versión de Helen Guthrie y añadió: “Todos nos arrepentimos de 
      esa reunión, pues nosotros mismos nos perjudicamos.” 
      Helen Guthrie también declaró que “el penúltimo verano vio a John 
      Tailyour, a veces en forma de sapo, a veces en forma de cerdo, y el dicho 
      John Tailyour en estas formas fue y vino entre William Milne, molinero de 
      Heatherstakes, y entre su grano, para la destrucción del mismo: y el 
      diablo acudió a ella y señaló a John Tailyour en las dichas formas y le 
      dijo a ella que aquél era John Tailyour”. 
      En 1692, en Hartford, Connecticut (42), Hugh Crosia (Crawshay) fue acusado 
      de tener tratos con el diablo, “también dijo que el demonio abrió la 
      puerta de la casa de Eben Booth, la hizo abrirse de par en par, y la 
      puerta se abrió; al preguntársele cómo lo sabía, dijo que el demonio se le 
      apareció en forma de niño y le dijo que la había abierto, y luego el 
      muchacho desapareció”. 
      También había cierto número de fórmulas y conjuros para beneficiarse a 
      costa del prójimo, y de esto fue acusado James Og, de Aberdeen, en l597 
      (43). “Consta que pasó el día de la Santa Cruz por el campo de grano de 
      Alexander Cobaine y que tomó nueve piedras de su propia carreta y las 
      arrojó sobre la carreta de dicho Alexander, y que tomó nueve rizos 
      (puñados) de tierra de la carreta del dicho Alexander y los arrojó sobre 
      la suya. Se le acusa de haber pasado el día de Lammas por el campo de 
      grano de dicho Alexander y haber dado nueve espacios (¿pasos?) con una 
      vara blanca, y haber golpeado al mismo nueve veces, de modo que ese año no 
      crecieron más que malas yerbas”.
      Que las brujas afirmaban ser capaces de hacer llover, y que ello se les 
      reconocía, es cosa abundantemente probada por los testimonios dados en los 
      juicios. 
      Sus métodos variaban considerablemente. Según Wierus (44), decíase que las 
      brujas hacían llover “arrojando pedernales sobre el hombro hacia el Oeste, 
      o arrojando un poco de arena al aire o metiendo su escoba en el río y 
      salpicando hacia el cielo, removiendo el agua con el dedo en un agujero 
      practicado en la tierra, o hirviendo pelos de cerdo en una olla”. Wierus 
      fue el gran defensor de las brujas, y sus ideas sobre ellas estaban muy 
      adelantadas para su tiempo. Reginald Scot cita largamente de sus obras, y 
      el libro del propio Scot tuvo el honor de ser quemado públicamente por sus 
      opiniones heréticas, que fueron consideradas como brujería, en la cual, 
      por cierto, no creía él.
      El hacedor de lluvia es también el que trae las tormentas, y siempre se 
      supuso que las brujas podían crear tormentas a su antojo. La magia se 
      efectuaba mediante un sacrificio y una plegaria a la deidad, que es 
      precisamente el mismo método con el cual el profeta Samuel produjo una 
      violenta tempestad en contra de los filisteos. Fue un milagro divino 
      cuando Samuel lo realizó, pero fue un hecho diabólico cuando los agentes 
      activos fueron brujas. Si los filisteos hubiesen registrado el 
      acontecimiento, es probable que hubiesen considerado a Samuel sólo como un 
      brujo.
      Los covens de North Berwick causaron una gran tempestad para que el rey 
      Jacobo VI y su reina se ahogaran en su viaje de Dinamarca a Escocia. 
      Agnes Sampson (45) confesó que “en la época en que Su Majestad estaba en 
      Dinamarca, acompañada ella por todas las partes antes nombradas, tomó un 
      gato y lo bautizó, y después ató a cada parte del gato la parte principal 
      de un hombre muerto, y varias coyunturas de su cuerpo; y en la noche 



      siguiente, dicho gato fue llevado a alta mar por todos los brujos, y así 
      dejaron a dicho gato frente a la población de Leith en Escocia. Hecho esto 
      surgió tan grande tempestad en el mar que una mayor no se había visto”. 
      Las actas jurídicas de un hecho similar son más detalladas (46), y 
      mencionan que el coven de Prestonpans envió una carta al coven de Leith 
      ordenando que “debían hacer universal la tempestad en el mar. Y ocho días 
      después de entregada dicha misiva, la mencionada Agnes Sampson (y varias 
      otras) bautizaron un gato en la casa de un tejedor, de la manera 
      siguiente: primero dos de ellas metieron un dedo a un lado de la curva de 
      la chimenea, y otra puso un dedo del otro lado, tocándose las puntas de 
      los dedos; luego hicieron pasar tres veces al gato por la curva, y lo 
      hicieron pasar tres veces bajo la chimenea. Más tarde, en la casa de 
      Beigis Todd, ataron cuatro coyunturas de hombre a las cuatro patas del 
      gato, hecho lo cual Jonet Campbeli se lo llevó a Leith y, cerca de la 
      medianoche, ella y los dos Linkop y las dos comadres llamadas Stobbeis 
      llegaron al extremo del muelle y diciendo estas palabras: ‘Ve que no haya 
      engaño entre nosotros’, arrojaron el gato al mar; lo más lejos que 
      pudieron; el animal regresó nadando; y que los que se encontraban en el 
      Pans arrojaron otro gato al mar a las XI horas. Hecho lo cual, por sus 
      brujerías y encantamientos, el bote se hundió entre Leith y Kinghorn, lo 
      cual hizo el diablo, llevando un bastón en la mano”.
      Una forma de magia estrictamente localizada y exclusiva de Inglaterra, se 
      efectuaba por medio de un animal de escaso tamaño, al que le puse el 
      nombre de familiar doméstico, para distinguirlo del familiar adivinatorio 
      que se encuentra por toda Europa (Véase antes).
      Entre las brujas las palabras mágicas no desempeñaban un papel tan 
      importante como habría sido de esperar. Esto tal vez obedezca a un temor 
      de parte de los cronistas, que no se atrevían a repetir las palabras por 
      temor a que tuviesen algún efecto nocivo. No parece haber duda de que el 
      nombre del dios era considerado como medio seguro de conjurarlo a la 
      presencia de la persona que lo llamaba, como en el caso de Elizabeth 
      Sawyer, citado antes. Sin embargo, se pronunciaban otras palabras para 
      invocar a los dioses. 
      Agnes Sampson (47) gritaba: “¡Elva, ven y háblame!”, o bien: “¡Hola, 
      maestro!”, cuando quería que éste apareciera en persona o como familiar 
      adivinatorio, y lo despedía diciendo que “se fuera según la ley de acuerdo 
      con la cual vivía”. 
      Andro Man, en Aberdeen (48), tenía dos palabras, una para invocar al 
      demonio, la otra para despedirlo; la primera, “Benedicite”, ciertamente es 
      latina, pero la segunda, “Maikpeblis”, es una corrupción de alguna fórmula 
      mal entendida, probablemente cristiana. 
      Alexander Hamilton, de Lothian (49), solía golpear tres veces la tierra 
      con un bastón de abeto y decir: “Levántate, mal ladrón”, para llamar a su 
      amo; y para despedirlo tenía que arrojar un gato vivo en dirección del 
      familiar adivinatorio o del dios encarnado. 
      Las brujas de Somerset (50) llamaban a sus familiares, o al propio gran 
      maestro, simplemente con la palabra Robin, y al aparecer añadían: “Oh 
      Satanás, dame mi propósito”. 
      Marie Lamont (51) decía “Serpent para convocar al “demonio”, y las brujas 
      suecas gritaban: “¡Antecesor, ven y llévanos a Blockula!” 
      Jean Weir (53) se unió a la confraternidad poniendo un pie sobre una tela 
      en presencia de un testigo y pronunciando estas palabras: “Todas mis penas 
      y mis dificultades se van a la puerta”. 
      Un método moderno (54) consiste en caminar tres alrededor de la iglesia y 
      la tercera vez quedarse frente a la puerta principal y gritar: “iSal!”, o 
      silbar a través de la cerradura.
      Las palabras empleadas para volar variaban en distintas partes de la 
      región, aunque en muchos casos se invocaba el nombre del dios. 
      La más antigua mención a un conjuro para volar aparece en Guernsey en 1563 
      (55), cuando Martin Tulouff oyó decir a su madre en el momento de montar 
      su escoba: “Va au nom du Diable et Lucifer par-dessus roches et épines” 
      [ve en nombre del diablo y de Lucifer, por encima de rocas y espinas].
      En 1586 una bruja de Alsacia, Anna Wickenzipfel (56), voló sobre una 
      varita blanca con otras dos mujeres, gritando al partir: “¡Allá, en nombre 



      de mil demonios!” 
      Las brujas vascas (57) empleaban diversas fórmulas, según la ocasión lo 
      requería; habitualmente ésta: “Emen hetan, emen hetan”, que De Lancre 
      traduce como “Aquí y allá, aquí y allá”. 
      Las que eran más devotas llamaban al dios con que se vinculaban más: “Yo 
      soy dios [el demonio], no tengo nada que no sea tuyo. En tu nombre, oh, 
      señor, esta servidora tuya se unge y un día será diablo y espíritu malo 
      como tú”. 
      Al atravesar una corriente decían: “Haute la coude, Quillet”, con lo cual 
      no se mojaban. 
      Otra frase mágica era para quienes tenían que recorrer grandes distancias 
      (por desgracia, De Lancre no la traduce): “Pic suber hoeilhe, en ta la 
      lane de bouc bien m’arrecoueille”. 
      Isobel Gowdie de Aul dearne, en 1662 (88), anunció que tenía dos fórmulas; 
      una: “Horse and Hattock in ihe Devil’s name” [caballo y sombrero, en 
      nombre del demonio], y la otra: “Horse and Hattock! Horse and go! Horse 
      and Pellatis! Ho! Ho! [¡Caballo y sombrero! ¡Caballo y vamos! ¡Caballo y 
      Pellatis! ¡Ho! ¡Ho!].
      Las brujas de Somerset, en 1664 (88), tenían ”una larga forma de palabras” 
      que empleaban al empezar, pero sólo se registraron palabras incoherentes, 
      lo que parece indicar una fórmula mal comprendida y mal pronunciada; 
      decía: “Thout, tout a tout, tout, throughout and about”. Al abandonar la 
      reunión decían: “A boy, merry meet, merry part” [Un muchacho, alegre 
      encuentro, alegre despedida], y al dirigirse a casa, gritaban: “Rentum 
      tormentum”, y otra palabra que el testigo había olvidado.
      Había otras fórmulas que se empleaban para curar o como plegarias. Las 
      palabras generalmente eran enseñadas por el demonio mismo a sus 
      discípulos, como en el caso de Elizabeth Sawyer, la bruja de Edmonton, en 
      1621 (60) “Él, el diablo, me enseñó esta plegaria, “Santibicetur nomen 
      tuum”. 
      El padrenuestro repetido en latín era considerado, claramente, como salmo 
      de gran poder, pues vemos que la tía Waterhouse (61) lo pronunciaba sobre 
      su familiar: “Ella dijo que cuando quería que él hiciera algo por ella, 
      decía su padrenuestro en latín”. 
      En 1597 el nombre del dios a veces se cambiaba, y se invocaba a la deidad 
      cristiana; Marion Grant (62), quemada por brujería, curaba el ganado 
      vacuno en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, y también 
      hechizó una espada por esos mismos medios. 
      Al santiguarse, las brujas vascas, en 1609 (63) repetían una plegaria que 
      escandalizó grandemente al inquisidor que tradujo las palabras al francés: 

      “Au nom de Parrique, Petrique d’Arragon, à cette heure, à cette heure, 
      Valence, tout notre mal est passé, y Au nom de Patrique, Petrique 
      d’Arragon, Janicot de Castille faites-moi un baiser au derriere“.
      De Lancre anotó que un brujo de Rion (64) “confesó que había curado de 
      fiebre a muchas personas tan sólo pronunciando las palabras “Consummatum 
      est”, haciendo la señal de la cruz y pidiendo al paciente decir tres veces 
      el padrenuestro y el avemaría”. 
      Otro brujo (65), sentenciado a cadena perpetua en las galeras, dijo que se 
      apiadaba tanto de los caballos que los postillones hacían galopar por los 
      caminos, que hizo algo por impedirlo; esto consistió en tomar verbena y 
      decir cinco veces el padrenuestro y cinco veces el ave maría, y luego puso 
      la verbena en el camino, de modo que los caballos dejaran de correr. 
      Isobel Gowdie de Auldearne en 1662 (66) reveló la fórmula para 
      transformarse en animal. Para convertirse en liebre, la bruja decía:
       
      I shall go into a hare, 
      With sorrow and sighing and mickle care
      And I shall go in the Divel’s name, 
      Aye, till I come home again.
       
      Entraré en una liebre,
      con pena y suspiros y cuidados, 
      e iré en nombre del demonio,



      sí, hasta que vuelva a casa.
       
      Para volver a su forma humana, la bruja repetía las palabras:
       
      Hare, hare, God send thee core.
      I am in a hare’s likeness just now, 
      But I shall be in a woman’s likeness even now.
       
      Liebre, liebre, Dios te manda penas.
      Estoy en forma de liebre ahora,
      pero ahora volveré a forma de mujer.
       
      Había ligeras variaciones en las palabras si la bruja deseaba convertirse 
      en gato o en cuervo. El método era la sencillez misma: después de repetir 
      las palabras la bruja se consideraba como el animal que había mencionado 
      en el ensalmo, pero que no había cambio exterior queda en claro por el 
      hecho de que si se encontraba con otra bruja tenía que decirle: “Te 
      conjuro, ven conmigo”; si no pronunciaba estas palabras, la otra bruja no 
      se daría cuenta de que ella era un animal.
      Las brujas de Sormerset en 1664 (67) conservaron la antigua tradición de 
      hacer figuras de cera. Se nos da con cierto detalle la fórmula empleada 
      para dar nombre a una figura. Se llevaba la imagen al aquelarre, “el 
      hombre de negro la tomaba en los brazos, ungía su frente y decía: “Te 
      bautizo con este aceite”, y pronunciaba algunas otras palabras. Era su 
      padrino, y la examinanda y Ann Bishop eran las madrinas”. Las brujas 
      procedían entonces a clavar espinas en la una- gen, diciendo mientras lo 
      hacían: “Una plaga para ti, yo te escupo a ti” (Wanse las pp. 176-177.) 
      Para que la imagen fuera eficaz, había que bautizarla con el nombre de la 
      víctima.
      A pesar de todo, debe recordarse que las brujas no eran las únicas en 
      creer que ciertas fórmulas pronunciadas podían afectar las fuerzas de la 
      naturaleza. Beda (68) dice que en ocasión de una tempestad en el mar un 
      obispo cristiano “se mostró más resuelto en proporción con la magnitud del 
      peligro, llamó a Cristo y, habiendo regado un poco de agua en nombre de la 
      Santísima Trinidad, aplacó las olas embravecidas”.
      Una versión moderna de una maldición mágica contra un enemigo ha sido 
      descifrada por lady Wilde (69) en Irlanda: “Una mujer fue al Pozo de los 
      Santos (en lnnis-Sark) y, arrodillándose, sacó un poco de agua y la regó 
      en el terreno en nombre del demonio, diciendo: “Así sea disuelto mi 
      enemigo como agua, y yazca indefenso sobre la tierra”. Dio vuelta entonces 
      al pozo, hacia atrás, de rodillas, y en cada parada lanzaba una piedra en 
      nombre del demonio y decía: “Caiga la maldición sobre él, y el poder del 
      demonio lo aplaste”.
      Aún más moderno es el método de lanzar una maldición quemando una vela 
      frente a la imagen de un santo en la iglesia; en la vela se clavan 
      alfileres y se supone que el enemigo se consume mientras la vela arde, 
      exactamente como se suponía que ocurría al ir disolviéndose una figura de 
      cera en que se habían clavado agujas.       
      Aún están en boga muchos ensalmos y encantamientos en que se menciona el 
      nombre de la deidad cristiana, habitualmente la Trinidad, pero que en su 
      origen pertenecen a la religión precristiana. Con un ligero cambio de 
      nombre, gran parte de la antigua religión aún sobrevive en Europa, y puede 
      encontrarla cualquiera que tenga suficiente interés en la búsqueda. 
      Como campo de investigación antropológica, Europa está casi intacta, y sin 
      embargo, en nuestro medio, los cultos primitivos aún continúan, aunque 
      ligeramente disimulados por lo que orgullosamente llamamos civilización. 
      África puede ser campo de entrenamiento para principiantes, pero los 
      países llamados “avanzados” ofrecen al investigador la cosecha más rica 
      del mundo.
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      VI. LA POSICIÓN DE LA BRUJA 
      EN LA ESTRUCTURA SOCIAL
       
      La idea moderna de la bruja se funda enteramente en registros de los 
      siglos XVII y XVIII, cuando la Iglesia cristiana aún se dedicaba a 
      aplastar los restos del paganismo, y en ello fue reforzada por la 
      profesión médica, que reconoció en los brujos a sus rivales más peligrosos 
      en el campo económico. 
      En todos los países se acudía siempre a la bruja o mujer sabia, la 
      sagefemme, en caso de parto; muchas de estas mujeres eran sumamente 
      hábiles, y consta que algunas de ellas eran capaces de efectuar la 
      operación cesárea con completo éxito para la madre y el niño. Mas tenían, 
      asimismo, la reputación de poder aliviar “los dolores naturales y benignos 
      del parto”, desviándolos sobre un animal o, aún peor, sobre el esposo de 
      la paciente; no es de sorprender que la mano de todo hombre se alzase 
      contra ellas, pues este hecho terrible e impío iba con a la voluntad de 
      Dios, que en el principio había maldecido a Eva y a todas sus 
      descendientes. 
      La religión y la ciencia médica se unieron contra las brujas, y cuando ya 
      no pudo aplicárseles la ley, fueron vilipendiadas en todas las formas que 
      pudieron intentar la lengua o la pluma del hombre.
      Pero durante siglos, antes y después de la época cristiana, el brujo fue 
      al mismo tiempo honrado y querido.
      Todos consultaban al brujo, hombre o mujer, para alivio en caso de 
      enfermedad, para consejo en las dificultades o para previsión de los 
      hechos futuros. Andaban como en su casa por las cortes de los reyes, donde 
      formaban parte de los consejos reales y daban su opinión sobre cuestiones 
      de Estado, o se encontraban entre los siervos y campesinos a los que 
      reconfortaban y brindaban ayuda espiritual. 
      En tiempos primitivos, cuando no había organización para enfrentarse a la 
      conducta antisocial y el crimen, sus poderes místicos les dieron autoridad 
      para descubrir a los culpables, que entonces recibían el castigo 
apropiado.
      Al tratar de la religión antigua y la medieval, sea pagana o cristiana, 
      deben recordarse los antecedentes de la vida del pueblo. 
      Muchos de los fenómenos de los que hoy se sabe que fueron naturales y 
      gobernados por leyes naturales, eran considerados entonces como 
      sobrenaturales, causados por ciertas personas conocidas diversamente como 
      brujos, magos, astrólogos o profetas. La fe en adivinación, sueños, 
      augurios, hechizos, ensalmos, maldiciones, fantasmas, espíritus malignos, 
      etcétera, era parte de la vida cotidiana de todas las clases de la 
      comunidad, desde el rey hasta el último y más abyecto de sus súbditos.
      La adivinación era derecho exclusivo de los sacerdotes, pues, como lo 
      indica la palabra, era el medio de sondear la voluntad de Dios con 
      respecto a los futuros acontecimientos. Era, por tanto, un rito 



      esencialmente religioso, que sólo debían celebrar quienes se encontraban 
      en íntimo contacto con la deidad. En la práctica, parece que con gran 
      frecuencia se consultaba a las brujas sobre cuestiones personales, y a los 
      brujos respecto a los asuntos de importancia política.
      En el antiguo Egipto cada templo tenía sus profetas, sus adivinos, sus 
      intérpretes de sueños, tan numerosos que habitualmente tan sólo se los 
      menciona en ocasiones especiales. 
      Uno de los primeros profetas de gran categoría fue Ra-hotep, hijo del rey, 
      gran vidente o sumo sacerdote de Heliópolis. Se encuentran numerosas 
      referencias a magos, adivinos y profetas en el Antiguo Testamento, ese 
      depósito de antiguas costumbres y creencias. Uno de los primeros fue José 
      (1), quien, aunque no era sacerdote, se encontraba en contacto con su 
      Dios. No sólo fue intérprete de los sueños, sino también adivino que 
      empleaba el método egipcio del cuenco de plata. 
      Moisés fue un mago particularmente poderoso y, como los magos egipcios, 
      realizó sus milagros más portentosos por medio de su varita (2). 
      Entonces como ahora, la varita era el artefacto por el que se transmitía 
      el poder de la bruja, el hada o mago. La varita o vara de Moisés aparece 
      en tantas leyendas que obviamente se creía que poseía poderes peculiares. 
      Se dijo que fue creada en el sexto día, es decir, el día de las creaciones 
      más importantes. Fue entregada a Adán, y descendió por medio de Enoch, 
      Sem, Abraham, Isaac, Jacob, José, hasta llegar a manos del faraón, a quien 
      Jethro la robó para plantarla en su jardín. 
      Jethro prometió entonces ceder en matrimonio a su hija Zipporah al hombre 
      que sacara la varita de la tierra. Como llevaba escrito el Nombre 
      inefable, esto fue imposible hasta que llegó Moisés, quien conocía el 
      Nombre. Estaba hecha de madera del Árbol de la Vida, y después llegó a ser 
      el travesaño de la cruz. 
      Cuando los israelitas, habiendo derrotado a los amonitas, se preparaban a 
      atacar Moab, Balak, rey de Moab (3), pidió ayuda, a toda prisa, a su gran 
      mago Balaam, hijo de Beor, rey de Edom. Se nos da con todo detalle el rito 
      efectuado para que mágicamente el enemigo se dispersara, pero como los 
      augurios no recomendaban trabar batalla, Balak y Balaam abandonaron el 
      intento de abrumar al enemigo con su magia. 
      El rey David tuvo su propio vidente privado a quien pedía consejo en toda 
      situación difícil. Podrá verse, entonces, que los magos gozaban de gran 
      favor en las cortes reales, y que hasta un rey podía ser adivino y augurar 
      el futuro. 
      En fecha muy posterior el célebre colegio de augures de Roma muestra que 
      el adivino seguía gozando del mayor respeto, y que no había disminuido la 
      importancia del mago.
      Son raros los testimonios documentales sobre la religión y el sacerdocio 
      en Britania antes de la ocupación romana. Las presurosas visitas de César 
      sólo le dieron tiempo para observar algunos de los ritos más 
      espectaculares. Aunque su conocimiento fuera superficial, al menos notó 
      que los sacerdotes, a quienes llama los druidas, auguraban el futuro y se 
      les tenía en la mayor estima. 
      Como los britanos no conocían el alfabeto, sólo con la llegada de los 
      monjes y misioneros cristianos aparecieron relatos sobre el paganismo en 
      el país. Aún así, debe recordarse que los relatos fueron obra de 
      observadores con grandes prejuicios. Y sin embargo, no pudieron rebajar la 
      importancia de aquel gran profeta y mago, Merlín, por pagano que fuese.
      Según la leyenda, Merlín fue hijo de una monja y del demonio, es decir, 
      del dios precristiano. Es posible que “la monja” fuese en realidad una 
      santa mujer o sacerdotisa pagana, del tipo que después sería estigmatizada 
      como bruja. 
      Así, Merlín sería aquellos niños magos nacidos de dios y de madre humana, 
      y debería su conocimiento de las artes mágicas a su temprana educación, 
      recibida de su madre bruja. La creencia en sus facultades proféticas tuvo 
      una influencia muy superior a la de la Biblia, pues ésta era un libro 
      nuevo y exótico escrito en una lengua extranjera, mientras que las 
      profecías de Merlín estaban en la lengua vernácula y pasaban de uno a otro 
      por transmisión oral. 
      Las profecías de Merlín se refirieron a la familia real, y se las citaba 



      continuamente entre todas las clases del reino. Por tanto, se las debe 
      tomar en consideración en cualquier estudio de las creencias 
      prevalecientes en tiempos de los Plantagenet, los Tudor y los Estuardo.
      En 1120 se hundió el White Ship, y Enrique I perdió a su hijo único, a su 
      hija ilegítima y a su sobrina. Se creyó que esta tragedia había sido 
      predicha por Merlín con las palabras: “Los cachorros del león se 
      transformarán en peces del mar”. Todavía a mediados del siglo XVII se 
      citaba a Merlín, e implícitamente se le creía. Carlos II nació en 1630. 
      “Al nacer este príncipe, el 29 de mayo, se cumplió la profecía de Merlín, 
      pues apareció una estrella como a la una de la tarde, la hora misma de su 
      nacimiento, cuando el rey se dirigió a San Pablo a dar gracias a Dios de 
      que Su Majestad hubiese dado a luz felizmente a un niño. Algunos dijeron 
      que era Mercurio, habiendo dicho Merlín que el esplendor del Sol 
      languidecería por la palidez de Mercurio, y que aquello Infundiría pavor a 
      quienes lo contemplaran” (6).
      Los antiguos celtas siempre tenían en el ejército a un profeta-mago, 
      encargado de hacer actos de magia para propiciar la victoria y encabezar a 
      los soldados en la batalla. Se trataba de un puesto importante y muy 
      codiciado y, tras la conversión al cristianismo, solía estar a cargo de un 
      destacado santo cristiano. San Findchua, irlandés, fue llamado a ejercer 
      sus poderes cuando Meath fue atacado por un enemigo. “La naturaleza del 
      clérigo se levantó contra ellos, por lo que de sus dientes brotaron 
      chispas de fuego”. Rugiendo conjuros encabezó a los hombres de Meath a la 
      batalla, y aniquiló al enemigo (7). 
      En otra ocasión, el rey de Leinster descubrió que el druida era ya 
      demasiado viejo para encabezar al ejército al combate, y por tanto mandó 
      llamar a Findchua, que se hizo cargo de la tarea. “Entonces se adueñó de 
      él una furia profética, “una oleada de Dios”, se la llama, y profirió una 
      encantación en verso. El resultado fue que la victoria se declaró en favor 
      de los hombres de Leinster”. 
      La encantación en verso, o conjuro, era obviamente obra de un bardo, y la 
      maldición de un poeta irlandés “no sólo era una opinión expresada, sino 
      que era una poderosísima arma de guerra, capaz de que mar el rostro de un 
      adversario, o aun de costarle la vida” (9).
      La Iglesia cristiana se organizó en Roma cuando la condición de las 
      mujeres había declinado tanto que la esposa no era más que Lina propiedad 
      del marido. Por ello, cuando la nueva religión llegó a la Europa 
      occidental las mujeres quedaron de lleno excluidas del sacerdocio. De ahí 
      se siguió que una “sacerdotisa” que se encargara de celebrar los oficios 
      sagrados para el pueblo en general tuviera que ser pagana; y para un 
      obispo, sacerdote o monje verdaderamente cristiano, todo pagano era 
      adorador del diablo, entregado a toda clase de perversiones y desenfrenos. 
      Ningún epíteto era excesivo para ellos: eran brujos, traficaban con el 
      demonio, colaboraban con espíritus malignos, y por tanto estaban malditos 
      de Dios, del Dios cristiano. Pero si la sacerdotisa pagana podía ocultarse 
      tras un tenue velo de cristianismo, entonces se volvía una profetisa, 
      cuyas oraciones encontraban la respuesta del Todopoderoso. No fue insólito 
      que algunas sacerdotisas, es decir, brujas, influyeran sobre el resultado 
      de una batalla, y aquí volvemos a encontrar a la santa cristiana ocupando 
      el lugar de la bruja. El rey de Leinster llevó consigo a Santa Brígida en 
      una de tales ocasiones; él sostuvo su bastón mientras ella maldecía al 
      enemigo, con tanto vigor que éste quedó enteramente derrotado (10) Santa 
      Itha también maldijo a los enemigos de su caudillo antes de una batalla, y 
      fueron vencidos.
      Estos ejemplos muestran que el sacerdote o santo cristiano no fue más que 
      sucesor del sacerdote y la sacerdotisa paganos, sin otro cambio que el 
      nombre del Dios al que invocaban. La verdad de las crónicas queda 
      confirmada por la acción de San Agustín que, “cuando convirtió” a 
      Inglaterra, colocó obispos donde había habido flámines y arzobispos donde 
      había habido flámines superiores. En otras palabras mantuvo la 
      organización de la antigua religión, así como los poderes de quienes 
      ocupaban tales cargos, sin cambiar más que el nombre de Dios y el título 
      del cargo. Pero a ojos de los cronistas cristianos todos ellos, estos 
      cambios establecieron la diferencia: el mago cristiano era un profeta, y 



      el mago pagano era un brujo,
      Existen muchos ejemplos de los poderes proféticos de los santos sajones. 
      En 685 Ecgfrith de Northumbria se preparó a dar batalla a los pictos: “El 
      divino Cutberto, por su conocimiento de los hechos futuros, había tratado 
      de impedir su partida, y en el momento mismo de su muerte, ilustrado por 
      la influencia celestial, aunque se encontraba lejos, declaró que había 
      muerto” (11). 
      San Guthlac hizo dos profecías acerca de Etelbaldo, de Mercia: la primera, 
      que sería rey, lo que ocurrió (11). La segunda, que perecería en combate, 
      lo que Ingulph dice que fue verdad, “según la profecía del santo padre 
      Guthlac” (13). Por desgracia, en cuanto al acierto de esta profecía, otros 
      y mejores cronistas, como Bede y Roger de Hoveden, dicen que Etelbaldo fue 
      “muerto por su propio pueblo” (14).
      El profeta más preciso y renombrado, del periodo sajón fue San Dunstan, 
      abad de Glastonbury, y arzobispo de Canterbury. Sin embarco, en ocasiones 
      parece haber rivalizado con Elfgiva, madre del rey Edgardo, quien era 
      intérprete de sueños y “a quien Dios hizo muchas revelaciones” (15). 
      Muchas fueron las profecías de Dunstan, y mencionaré unas cuantas. 
      Al nacer el rey Edgardo, Dunstan oyó una voz angélica que decía; “Paz a 
      Inglaterra mientras este niño reine y nuestro Dunstan viva” (16). 
      Al morir el rey Edmundo a manos del usurpador Leofa en 946, “Dunstan, por 
      entonces abad de Glastonbury, había previsto su innoble fin, estando 
      enteramente persuadido de ello por los gestos y las insolentes burlas de 
      un diablo que danzaba frente a él” 17). 
      Asimismo, cuando cayó enfermo el rey Edred: “Dunstan, enterado por un 
      mensajero de que estaba enfermo, mientras pedía su caballo para ir a verlo 
      oyó una voz tronante por encima de su cabeza: “Ahora el rey Edred duerme 
      en el Señor” (18). 
      Dunstan profetizó, asimismo, la muerte de Editha, hija del rey Edgardo: 
      “Pronto se marchitará esta rosa en flor; pronto este amado pajarito 
      emprenderá el vuelo a Dios, cuando transcurran seis semanas desde este 
      momento... El día señalado, esta noble dama expiró en plena juventud, a la 
      edad de 23 años” (19). 
      En el año 979, en la coronación de Etelredo el Desapercibido, Dunstan 
      profetizó que “sobre la nación inglesa caerán males, que nunca se han 
      sufrido otros iguales desde el tiempo en que llegaron a Inglaterra hasta 
      ahora” (20).
      El periodo normando muestra la práctica de instalar un profeta en la 
      corte, aunque parece haber sido ocasionalmente distinto del prelado 
      cristiano. 
      Los arzobispos eran ahora casi invariablemente extranjeros, y es posible 
      que las querellas entre reyes y obispos surgieran de una diferencia de 
      opinión sobre algunas de las funciones del sucesor de un flamen. Pero como 
      Guillermo el Conquistador tenía un astrólogo privado, no surgieron estas 
      diferencias. La terrible tormenta que se desencadenó mientras él 
      atravesaba el Canal para tomar posesión de Inglaterra resultó en la 
      pérdida de dos de sus barcos, en uno de los cuales iba su astrólogo. Sin 
      embargo, esto no afectó el resultado de la batalla de Hastings. Pero 
      Guillermo creía, evidentemente, en la eficacia de ensalmos y conjuros en 
      la batalla, pues al lanzarse contra Herwardo el Despierto, en Ely, llevó a 
      una bruja para que lanzara conjuros y maldiciones contra el enemigo (21). 
      Guillermo el Rojo al parecer no creía en las profecías de los sacerdotes 
      cristianos. “El demonio se manifestó visiblemente y expresó a los hombres 
      la súbita muerte del rey Guillermo. Convocado allí, el rey Guillermo no 
      acudió” (22). 
      El día mismo de la muerte del Rojo, Roberto Fitz Hamon, amigo del rey, 
      recibió la visita de un monje, quien le informó que había tenido un sueño 
      terrible la noche anterior; había visto al Rojo entrar a una iglesia y 
      destrozar un crucifijo. “Por último, la imagen golpeó al rey con el pie, 
      de tal manera que él cayó de espaldas. Estando postrado, de su boca salió 
      una llama tan copiosa que los volúmenes de humo tocaron las estrellas 
      mismas”. Fitz-Hamon se alarmó y relaté este sueño al rey. Guillermo, 
      riendo repetidas veces, exclamó: “Es un monje, y como monje, sueña con 
      dinero. Dadle cien chelines” (23).



      En tiempos de los Plantagenet se registraron muchos incidentes similares. 
      Sin embargo, el rey Juan, como el Rojo, despreciaba todas aquellas 
      profecías llamadas sobrenaturales, y en 1212 trató drásticamente a un 
      profeta. 
      “Un tal Pedro de Pontefract profetizó que después que el rey hubiese 
      reinado prósperamente durante 14 años, ni él ni sus herederos gobernarían 
      más; y sus oyentes creyeron que aquellas palabras parecían de una voz 
      llegada del cielo”, y se fijó el día en que el reinado llegaría a su fin. 
      Juan entró al punto en acción. 
      “Hizo que fuese llevado y ahorcado en Londres un tal Piers de Pomfret, 
      pues el dicho Pedro había predicho diversas fechorías que le ocasionaría 
      su vida viciosa, y además había advertido repetidas veces al rey Juan que 
      sólo reinaría 14 años” (24). 
      Es posible que la impopularidad del Rojo y de Juan entre los 
      sacerdotes-cronistas se debiera a la poca fe que estos dos reyes mostraron 
      en todas los profecías eclesiásticas de males. Enrique VIII trató con 
      igual energía y por las mismas razones a Elizabeth Barton y sus cómplices 
      en 1533 (25).
      Los sacerdotes no eran los únicos astrólogos, pues uno de los 
      contemporáneos de Eduardo 1, el rey Roberto de Sicilia, “era renombrado 
      como gran astrólogo, lleno de ciencias profundas; a menudo había 
      pronosticado el nacimiento de reyes de Francia y de Inglaterra y había 
      descubierto, con su astrología y la influencia de las estrellas, que si el 
      rey de Francia combatía contra el rey de Inglaterra en persona, sin duda 
      sería derrotado” (26).
       
      Los hacedores de lluvia
       
      El ritual de la antigua religión, como lo revelan los procesos de brujas, 
      muestra que gran parte del culto de los paganos tendía a aumentar la 
      fertilidad. 
      Cuando la agricultura llegó a ser tan importante como la ganadería, el 
      sacerdote o la sacerdotisa afirmaron poder inducir a la deidad a dejar 
      caer o no la lluvia, según lo requirieran las cosechas. En suma, los 
      sacerdotes eran hacedores de lluvia.
      Uno de los primeros ejemplos registrados de un hacedor de lluvia, es el 
      profeta Samuel (27), que en dos ocasiones provocó grandes tormentas. La 
      primera vez para dispersar al ejército de los filisteos, pero la segunda 
      por simple vanidad personal, para probar al pueblo que, aunque viejo, sus 
      poderes mágicos no habían disminuido. Las vidas de los primeros santos 
      cristianos muestran varios ejemplos del poder de los sacerdotes y las 
      santas mujeres sobre el tiempo. El mismo poder tenían las brujas.
      En vista de que infinidad de personas consideraban a Enrique IV como un 
      simple usurpador, no tardaron en anotar todos los augurios y conjuros 
      contra él. Los elementos parecen haberle sido singularmente poco 
      propicios, de modo que todos se convencieron de que se trataba de 
brujería.
       
      The king had never but tempest foul and rain.
      As long as he ay in Wales ground;
      Rocks and mists, winds and storms ever certain;
      All men trowed that witches made that stound (28).
       
      El rey sólo tuvo tempestades y lluvias,
      mientras estuvo en Gales;
      granizos y niebla, vientos y tempestades fueron ciertos;
      todos encontraron que era obra de las brujas.
       
      Todos los augurios y pronósticos iban contra él, por lo que nadie dudó de 
      que su mala fortuna descendería sobre sus herederos.
       
      For when Henry the fourth first was crowned, 
      Many a wiseman said then full commonly,
      The third heir should not joice, but be uncrowned, 



      And deposed of all regality (29).
       
      Pues cuando Enrique IV fue coronado,
      más de un sabio dijo entonces
      que el tercer heredero no gozaría, sino que perdería su corona,
      y sería depuesto de toda realeza.
       
      Siempre se dijo que las brumas, que tanto ayudaron a Eduardo IV en la gran 
      batalla de Barnet, cuando las fuerzas de Lancaster fueron definitivamente 
      aniquiladas, habían sido obra de un monje. “De las brumas y otros 
      impedimentos que cayeron sobre el bando de los señores, por razón de los 
      hechizos efectuados por el fraile Bungay, según fama, no se me pida 
      escribir” (30).
      Es un hecho interesante que cuando Ana Bolena fue detenida por el teniente 
      de la Torre de Londres y llevada por un canal, pasando por la Puerta del 
      Traidor, ella le dijo al llegar que no volvería a llover en Inglaterra 
      hasta que ella saliese de la Torre (31). Esto sugiere que Ana creía que 
      poseía ciertos poderes mágicos.
      El caso más notable de poderes de las brujas para levantar tempestades 
      ocurrió en North Berwick en 1590 cuando, al mando de Francis, lord 
      Bothwell, tres covens, por medio de una “conjura de gatos” afirmaron haber 
      provocado tan grande tempestad que Jacobo VI y su prometida estuvieron a 
      punto de naufragar, mientras iban de Oslo a Leith. El gato fue bautizado, 
      y se le dio un nombre cristiano (Margaret), fragmentos de un cadáver 
      humano se ataron a sus patas, y el gato fue lanzado al mar al grito de: 
      “¡Hola Satanás!” (32).
      Una de las ceremonias mágicas más sorprendentes celebradas en la corte 
      inglesa ocurrió cuando Jacobo I yacía en su lecho de muerte. La ceremonia 
      tuvo por objeto, obviamente, transferir el dolor que padecía el rey a un 
      animal, y es la única narración completa que poseemos de tal rito. El 
      animal era una puerquita a la que se vistió como bebé; una de las damas de 
      la corte actuaba como su madre, la duquesa de Buckingham se vistió de 
      comadrona (personaje siempre importante en un bautizo), un cortesano 
      vestido de obispo leyó el servicio bautismal en un libro de oraciones, 
      mientras el duque de Buckingham y un caballero hacían las veces de 
      padrinos. Terminada la ceremonia, la cerda quedó en libertad y fue echada 
      de la habitación (33). 
      Más adelante, cuando el duque fue acusado de haber tomado parte en una 
      ceremonia Sacrílega, dijo que todo había tenido por objeto hacer reír al 
      rey. Mas, como sabíase que la duquesa era “bruja”, al parecer se trató de 
      un rito mágico para aliviar dolores.
      Muy variados eran los métodos de prever el futuro. 
      Podían hacerse pronósticos a partir de fenómenos naturales. La conquista 
      normanda fue “presagiada por el brillo amenazador de un gran cometa de 
      color sangriento, con una larga cauda” (34).
      El autor anónimo de los Hechos del rey Esteban nos hace una vívida 
      descripción de la que probablemente fue una bella aurora boreal, que se 
      dejó ver inmediatamente antes de un devastador ataque de los escoceses al 
      Northumberland. “Se vio que una cuarta parte de los cielos emitía chispas 
      encendidas como un horno, y bolas de fuego de portentosa brillantez 
      recorrieron los aires. Esta aparición visible de un cielo en llamas 
      anunciaba una gran efusión de sangre, que inmediatamente siguió, o la 
      quema de pueblos y aldeas. . . Que el lector no me acuse de contarle un 
      cuento ocioso cuando digo que habiendo presenciado yo mismo el hemisferio 
      en una sola llama, y visto con mis propios ojos unos copos luminosos que 
      flotaban densamente en el cielo llameante, consideré que estos portentos 
      eran precursores de futuros males, y que anunciaban la temible plaga que 
      poco después devastó a Northumberland” (35).
      Los dos reyes que murieron por sangría y apenas se salvaron de ser 
      canonizados fueron Enrique VI y Carlos I, y no pocos fueron los presagios 
      de su triste destino. Cuando Enrique VI fue obligado a nombrar como 
      heredero al duque de York, surgieron dos portentos que al parecer 
      impresionaron a todos los que pudieron presenciarlos. “Estando reunidos 
      los comunes del reino en la Cámara de los Comunes, tratando del título del 



      dicho duque de York, de pronto cayó la corona que colgaba en medio de 
      dicha Cámara, lo que fue tomado por un prodigio o prueba de que el reinado 
      del rey Enrique había terminado; y también la corona que se hallaba en la 
      torre más alta de la aguja en el castillo de Dover cayó ese mismo año” 
      (36) 
      Polydore Vergil, quien narró la escena de la Cámara de los Comunes, dice 
      que Enrique se hallaba “en sus ropas reales” y que la corona se le cayó de 
      la cabeza (37).
      El primero de los terribles presagios que anunciaron el destino de Carlos 
      I fue cuando el caballero mariscal estaba proclamándolo rey, pues en lugar 
      de llamarlo “el heredero legal e indudable”, se equivocó al hablar y lo 
      llamó “el heredero legal y dudable”. Aunque su secretario le corrigió 
      inmediatamente, ya se había cometido el error que al punto fue notado.
      Cuando Carlos inauguró su primer parlamento llevaba la corona, aunque no 
      había sido coronado aún; esto también pareció un mal presagio. Y cuando 
      iba camino de Whitehall a su coronación, la sangre de un halcón herido 
      cayó sobre el cuello del jubón del rey; y para el sermón de coronación el 
      obispo de Carlisle había escogido como texto estas palabras: “Sé fiel 
      hasta la muerte”. Otro presagio señalaba la misma dirección: tres veces 
      había encabezado duelos nacionales: por su padre, por su hermano y por su 
      madre (38).
      Un método ordinario de conocer el futuro y de descubrir acontecimientos 
      secretos del pasado eras convocar al demonio. Aunque este método se ha 
      registrado con horror, parece haber sido de uso frecuente. Cuando Edmundo, 
      duque de Kent, no sabía con certeza si su hermano Eduardo II estaba vivo o 
      muerto —pues se había mantenido en secreto La muerte del rey—, convocó al 
      demonio, quien le aseguró que Eduardo ya había muerto (39).
      Hasta el día de hoy se conservan dos métodos de adivinación, ritos 
      religiosos de antaño, que para ser eficaces habían de ser celebrados por 
      un mago o una sacerdotisa. El primero consistía en arrojar al suelo o a 
      una superficie especial cierto número de pequeños objetos sagrados, y se 
      adivinaba sobre la base de su posición en relación con los demás y según 
      la superficie de los objetos que habían quedado hacia arriba. Éste es el 
      método de echar suertes tantas veces mencionado en la Biblia. Creíase que 
      Dios dirigía la tirada, de tal modo que los objetos indicaban Su voluntad. 
      Puede verse la naturaleza religiosa de la ceremonia en el hecho de que el 
      pectoral de plata del sumo sacerdote judío se empleaba con Urim y Thummim, 
      objetos sagrados que se conservaban en el templo y que solamente se 
      consultaban en ocasiones de gran importancia.
      El método de echar suertes se empleó para decidir cuál de dos candidatos 
      ocuparía el lugar de Judas Iscariote en el grupo de los apóstoles. 
      Probablemente era un método común entre los laicos para decidir cierto 
      curso de acción, como hoy se hace echando al aire una moneda.
      El otro método consistía en mirar una superficie de cristal. Esto aparece 
      por primera vez en la Biblia en la historia de José, cuando Benjamín fue 
      acusado de robarse la copa de plata de José, “en la que bebe mi amo y con 
      la que hace sus augurios” (40). 
      Sólo en fecha muy posterior se describió el método de adivinación en el 
      cuenco o la copa. El cuenco era de bronce negro o de plata ennegrecida por 
      el interior. Tenía grabada en el fondo la figura de Anubis. Se llenaba de 
      agua, y se ponía un poco de aceite fino a flotar en el agua. El fin de 
      esto parece haber sido obtener una superficie que reflejara, brillante 
      pero que no deslumbrase. El vidente era, por lo general, un niño que no 
      hubiese llegado a la pubertad; a su lado se ponía el mago o sacerdote, 
      quemando incienso y salmodiando plegarias y conjuros en un canto monótono. 
      Se pedía entonces al niño describir lo que veía en el cuenco, del que no 
      apartaba la mirada. Primero describía la llegada de Anubis, que prepara 
      tronos reales y un pabellón para los grandes dioses; éstos entran, 
      finalmente, con toda su majestad; y, ya entronizados, responden a las 
      preguntas del mago-sacerdote (41).
      Este método es interesante, pues sus detalles nos permiten colmar las 
      lagunas que había en el relato de la bruja de Endor (42). Saúl se 
      encontraba en grandes aprietos: en vísperas de una batalla contra un 
      enemigo poderoso no conseguía la ayuda divina, pues “Yahvé no le contestó, 



      ni por sueños, ni por los Urim, ni por los profetas”. 
      Llevado por la desesperación, Saúl recurrió al antiguo método que él mismo 
      había tratado tan celosamente de erradicar y, disfrazado, acudió con dos 
      ayudantes a una de las pocas adivinas que aún quedaban. La bruja le 
      preguntó con quién deseaba hablar, y él respondió: “Haz que se me aparezca 
      Samuel”. Lo que sigue muestra que la bruja procedió entonces según el 
      ritual del cuenco. Saúl le preguntó qué veía, y ella le respondió: “Veo un 
      ser sobrenatural que sube de la tierra”. Y luego: “Es un anciano que sube, 
      y está cubierto con un manto”. 
      Es claro que Saúl no veía nada, y la descripción de la bruja bien habría 
      podido aplicarse a cualquier persona importante, pero Saúl, deseando que 
      fuese Samuel, creyó que era él. Es posible que Saúl, debilitado por el 
      ayuno y por su estado de alteración nerviosa, imaginara las palabras de la 
      profecía; pero también es posible que la nigromántica estuviese vengándose 
      de quien había mandado matar a sus correligionarios.
      Este método de adivinación aún se emplea en Marruecos y en otras partes de 
      la zona mediterránea. 
      Se echa tinta negra en la palma de la mano de un niño, que contempla la 
      tinta mientras el adivino entona las plegarias apropiadas. Entonces el 
      niño ve que unos servidores levantan un pabellón real, preparan un trono y 
      tienden alfombras. Entra entonces el sultán con su atuendo real, rodeado 
      de su séquito; se sienta en el trono y responde a las preguntas que se le 
      plantean. 
      Este método, aunque habitualmente empleado para predecir el futuro, 
      también puede utilizarse para identificar a un ladrón. Se efectúa asimismo 
      por me dio de una bola de cristal con superficie lisa. Una vez más, el 
      objeto en que el vidente fija la mirada es como la mancha de tinta o el 
      aceite y el agua en el cuenco negro, y tiene una superficie que refleja 
      sin deslumbrar.
      El doctor John Dee poseía un “cristal mágico” que era un disco de carbón 
      mate, sumamente pulido, en que afirmaba que podía ver ángeles y espíritus 
      (43).
      En todas las religiones el sacerdote o la sacerdotisa lleva una vestimenta 
      especial cuando celebra los ritos sagrados. El origen de la costumbre 
      probablemente se debe al temor del “contagio de la santidad” y por tanto 
      el atuendo que se lleva en la presencia inmediata de la deidad debe ser de 
      algún material lavable, como la vestimenta de lino de los sacerdotes 
      egipcios y judíos, o bien ropajes más elaboradamente adornados que deberán 
      llevarse sobre la ropa ordinaria, y que se quitarán antes de abandonar el 
      recinto sagrado. 
      El efecto de un objeto sagrado se menciona en el Antiguo Testamento en el 
      relato de lo que la captura da Arca de la Alianza causó a los filisteos y 
      también a su propio pueblo al retornar a Beth-Semes. Esta creencia aún 
      sobrevive en la idea muy difundida de que cualquier objeto tomado de un 
      edificio sagrado, sea iglesia cristiana o templo pagano, causará mala 
      suerte.
      En la saga de Thorfinn Carlsemne (44) hay una descripción del atuendo 
      ceremonial de una hechicera nórdica: “Llevaba una capa negra con broches, 
      tachonada de piedras preciosas que descendían hasta la falda. Al cuello 
      llevaba un collar de cuentas de vidrio, y sobre la cabeza un capuchón de 
      piel de cordero negro, con forro de piel de gato blanco. Llevaba en la 
      mano un bastón con empuñadura recubierta de metal y rodeada de gemas. En 
      torno a la cintura usaba un ceñidor de hongos, del que colgaba una gran 
      bolsa de piel, en la que llevaba los instrumentos necesarios para su 
      magia. Sus zapatos eran de piel de becerro, con el pelo hacia afuera, con 
      grandes y fuertes agujetas y voluminosas bolas de latón a los lados. En 
      las manos llevaba guantes de piel de gato, blancos, con el pelo hacia 
      dentro” (*).
      Hay ciertos testimonios de que los primeros brujos llevaban ropajes azul 
      oscuro, con gorros del mismo color, probablemente como el atuendo de 
      verano de los lapones, pues toda la nación lapona, hombres, mujeres y 
      niños, en tiempos medievales fueron considerados como brujos dotados de 
      malignos poderes mágicos. 
      En el siglo XV los brujos habían adoptado vestimentas de un tipo más 



      elaborado y llamativo. “Como es bien sabido, los magos eran muy exigentes 
      en la elección y forma de su vestimenta. Sus gorros son ovales o como 
      pirámides, con orejeras a los lados, forrados de piel. Su ropón es largo, 
      forrado de piel de zorro, y bajo el mismo llevan una prenda de lino que 
      les llega hasta las rodillas. Sus cinturones son de tres pulgadas de ancho 
      y llevan muchos nombres cabalísticos, con cruces, triángulos y círculos 
      inscritos en ellos. Sus zapatos deben ser de cuero bermejo nuevo, con una 
      cruz cortada en ellos. Sus cuchillos son como dagas y sus espadas no 
      tienen guarda ni vaina” (45).
       
      Notas Capítulo VI – La posición de la bruja en la estructura social
       
      (1) Génesis, XL y XLI.
      (2) Éxodo, IV, 2 y 17.
      (3) Números, XXII y XXIV. 
      (4) Samuel, II, XXIV.
      (5) Godofredo de Monmouth, libro VII, cap. III, p. 198, ed. de Bohn.
      (6) Sir Simonds D’Ewes, Autobiography, I, p. 432, nota.
      (7) S. Baring Gould, Lives of the British Saints, I, p. 14, Londres. 1911.
      (8) Ibid., pp. 15 y 16.
      (9) Ibid., p. 275.
      (10) Ibid., III. p. 330.
      (11) Guillermo de  Malmesbury, Chronicle, p. 52, ed. Bohn, Londres, 1827.
      (12) Ingulph, Chronicle of Croyland, p. 3, ed. Bohn, Londres.
      (13) Id., p. 11.
      (14) Roger de Hoveden, Annals, I, p. 5, ed. Bohn, Londres, 1853.
      (15) Guillermo de Malmesbury, Chronicle, p. 157.
      (16) Roger de Hoveden, I, p. 65.
      (17) Guillermo de Malmesbury. p. 143.
      (18) Id. p. 145.
      (19) Id., p. 245.
      (20) Id., p. 166.
      (21) lngulph, Chronicle of Croyland, p. 258.
      (22) R. Higden, Polycronicon, libro VII, p. 411. Rerum Britannicarum Medii 
      Aevi Scriptores, Londres. Para la profecía de Merlín, a propósito del 
      Rojo, véase Ordericus Vitalis, IV, p. 102, ed. Bohn, Londres.
      (23) Guillermo de Malmesbury, p. 344.
      (24) Robert Fabyan, The New Chronicles, p. 321, Londres, 1811.
      (25) John Stow, The Annales or General Chronicle of England, pp. 569-570, 
      Londres, 1615.
      (26) Sir John Froissart, Chronicle, I, p. 144, ed. Johnes, Hafod Press, 
      1803.
      (27) Samuel, I, VII, 9 y 10. y XII, 17 y 18.
      (28) John Hardyng, Chronicle, p. 360, ed. Ellis, Londres, 1812.
      (29) Id. (Introducción), p. 15.
      (30) Fabyan, p. 661.
      (31) Letters and Papers of the Reign of Henry the Eighth, X (1536), p. 
      338, carta 782, Londres, 1887.
      (32) Robert Pitcairn, Criminal Trials at Scotland, I, parte 2, pp. 211, 
      218, 237. Edimburgo, 1833.
      (33) Arthur Wilson, Life and Reign of James the First, 1706.
      (34) Mateo de Westminster, I, p. 564.
      (35) Enrique de Huntingdon, Acts of Stephen, p. 347, ed. Bohn, Londres, 
      1853.
      (36) Higden, VIII, p. 584.
      (37) Polydore Vergil, English History, Three Books of; página 108, Camden 
      Society, Londres, 1844.
      (38) J. H. Jesse, Memoirs of the Court of England during  the Reign of the 
      Stuarts and the Protectorate, II, pp. 57, 59, 60, Londres, 1840. Véase 
      también William LiIley, Monarchy or No Monarchy, Londres, 1651.
      (39) Adam Murimuth, Continuatio Chronicarum, p. 253. Rerum Britanicarum 
      Medii Aevi Scriptores, Londres, 1889.
      (40) Génesis, XLIV, 5.
      (41) F. LI. Griffith, y H. Thompson, Demotic Magical Papyrus of London and 



      Leiden, pp. 77, 101, Londres, 1904.
      (42) Samuel, 1, XXVIII.
      (43) D’Israeli, Amenities of Literature, p. 336, Londres, 1884.
      (44) D. Bruun, The lcelandic Colonization of Greenland, p. 40. En 
      Middelelser om Gronland, Copenhague, 1918.
      (45) Reginald Scot, Discoverie of Witchcraft, Londres, 1665.
       
       
      * Es interesante señalar que según el Sínodo de Westminster, en 1127, se 
      prohibió a las abadesas y monjas (que, como santas mujeres, eran las 
      análogas cristianas de las sacerdotisas o brujas paganas) llevar piel que 
      no fuera de cordero o de gato. Florence of Worcester, p. 244, ed. Bohn.
       
       

       
       
      VII.- LA VICTIMA DIVINA
       
      Os Conviene que muera un solo hombre por el pueblo, 
      y no que toda la nación perezca.
      Juan, XI, 50.
       
      Hay un numeroso cuerpo de testimonios para mostrar que en el culto 
      primitivo de la Europa Occidental el Dios* era sacrificado. 
      Los inquisidores cristianos son unánimes en este punto, y los relatos 
      directos de los juicios de las brujas confirman sus declaraciones.
      En los países en que se ofrecían tales sacrificios había tres métodos para 
      matar a la víctima: 
       
        1) Por el fuego, y las cenizas se dispersaban sobre los campos o eran 
        arrojadas a una corriente de agua; 
         
        2) Derramando sangre, de modo que cayera sobre la tierra, y 
         
        3) Por alguna forma de asfixia; en este caso, el cuerpo era desmembrado 
        y sus fragmentos enterrados en los campos, o era quemado y se 
        dispersaban las cenizas. 
       
      El dios encamado fue originalmente el rey o jefe de la tribu, pero después 
      su lugar fue ocupado por un sustituto al que durante un plazo se asignaban 
      la categoría y las insignias de la realeza. 
      Los reyes falsos, que eran muertos al cabo de un periodo determinado, son 
      rasgos bien conocidos de las religiones primitivas.
      El significado subyacente del sacrificio de la víctima divina es que el 
      espíritu de Dios se aloja en un ser humano, habitualmente el rey, que así 
      se vuelve dador de fertilidad para todo su reino. Cuando el hombre divino 
      empieza a dar señales de vejez, se le da muerte para que el espíritu de 
      Dios no vaya a envejecer y debilitarse también, como su recipiente humano. 
      Pero mientras llega la hora del sacrificio, ninguna mano sacrílega puede 
      levantarse contra el dios encarnado, pues su muerte, por accidente o 
      designio, significa un abrumador desastre para su pueblo. En cambio, 
      cuando te llega la hora de morir, ninguna mano puede interponerse para 
      salvarlo. 
      En algunos lugares la época de la muerte quedaba indicada por señales de 
      que se acercaba la vejez, como cabello canoso o pérdida de dientes; en 
      otros lugares se fijaba un periodo de años, habitualmente de siete o 
      nueve. Al ocurrir gradualmente los cambios inevitables un todas las 
      costumbres humanas, un sustituto pudo sufrir en lugar del rey, muriendo en 
      el momento en que el rey habría debido morir, alargando así la vida de 
      éste.
      Ésta es, en suma, la teoría y el culto del dios moribundo. La creencia se 



      encuentra en todo el Viejo Mundo, y en este siglo aún sobrevive en África. 
      Fue dogma fundamental de la religión precristiana de Europa, creído y 
      practicado tan ardientemente como entre los africanos de hoy.
      Para investigar el tema de la víctima divina del culto de las brujas es 
      esencial dejar toda idea preconcebida, recordando siempre que las crónicas 
      fueron escritas por las plumas apasionadas de monjes cronistas. Hay que 
      acercarse al tema con el espíritu libre, como si la religión que vamos a 
      investigar perteneciera al antiguo Egipto o a los modernos salvajes. 
      Que el sacrificio repetidamente se consumó dentro del período histórico de 
      Inglaterra y de Francia depende de pruebas que se aceptarían si se las 
      presentara en relación con una religión oriental o africana.
      Hay indicios de que en Inglaterra el sacrificio se celebraba cada siete 
      años, en Normandía, Escandinavia y Francia, cada nueve En el ciclo de 
      siete años, el rey Edmundo fue apuñalado en Pucklechurch en mayo de 946; 
      en noviembre de 1016, Edmundo Cota de Hierro recibió la muerte, según 
      algunas autoridades, por un voto del Witán y, como la del Rojo, su muerte 
      fue por medio de una flecha, en agosto de 1100, el Rojo cayó en el Bosque 
      Nuevo. En todos estos ejemplos, puede notarse que el mes fue uno de 
      aquellos, en que se celebraba alguno de los grandes sabbaths.
      En el ciclo de nueve años el mes parece no importar. En esto las pruebas 
      proceden básicamente de Francia y de Escandinavia. Se dijo que un rey 
      tradicional de Suecia sacrificaba a un sustituto cada nueve años, hasta 
      haber ofrendado al noveno. Murió a edad avanzada, antes de que llegara el 
      momento de sacrificar al décimo. 
      En 792 se dio muerte a Osred, rey de Northumbria. En 1035, Canuto murió o 
      fue asesinado. En 1080 Walchere, obispo de Durham, fue muerto por el 
      pueblo a las puertas de su propia iglesia. Debe señalarse que procedía de 
      Lorena, la patria de Juana de Arco, y que cuando se lo conducía a 
      Winchester para su consagración, la reina Edgitha observó: “He aquí un 
      noble mártir”. En 1431 Juana de Arco pereció en la hoguera. En 1440 fue 
      ahorcado Giles de Rais. En la intersección de los dos ciclos, en 1170, 
      Tomás Becket fue asesinado en Canterbury.
      Presento ahora los testimonios para considerar como víctimas divinas a 
      cuatro conocidos personajes históricos: Guillermo el Rojo, Tomás Becket, 
      Juana de Arco y Giles de Rais. 
      La Iglesia ha canonizado a dos y execrado a dos, pero los testimonios 
      muestran que en los cuatro casos hubo factores subyacentes, que fue ron 
      suprimidos por los cronistas de la Iglesia, factores que debemos buscar 
      con objeto de comprender acontecimientos de otra manera inexplicables.
       
      GUILLERMO El ROJO (1)
       
      En el caso de Guillermo el Rojo, sólo si comprendemos que no todos los 
      factores fueron registrados por los cronistas cristianos podremos llegar a 
      una explicación de su carácter o de los acontecimientos de su vida y su 
      muerte. 
      Freeman, sin ningún conocimiento antropológico, es absolutamente 
      tendencioso por su punto de vista eclesiástico, y se reconoce totalmente 
      incapaz de comprender el carácter del Rojo o de explicar muchos de los 
      hechos de su reinado. No obstante, si se admite que el Rojo no era 
      cristiano, sino pagano declarado, su carácter se vuelve absolutamente 
      coherente, y su vida y su muerte quedan en armonía con su religión.
      Por sus antepasados, Guillermo provenía de una cepa pagana que consideraba 
      al rey como deidad (o como demonio, si empleamos la fraseología 
      cristiana). Consta que al término del siglo X o principios del XI, el 
      demonio, en la figura del duque de Normandía, se unió en un bosque a la 
      esposa del duque y, como resultado de su unión, ella tuvo un hijo que fue 
      conocido como Roberto el Diablo. No había nada en el carácter de Roberto 
      que justificara tal apelación, si la palabra tenía una connotación 
      maligna; pero si, como yo sostengo, el rey o el jefe era visto por los 
      normandos como dios encarnado, el hijo del rey sería al mismo tiempo rey y 
      dios. 
      Estaría en perfecta armonía con la usual práctica cristiana de 
      estigmatizar a la divinidad pagana como el demonio, aun cuando tuviese 



      forma humana, y la idea de que el antiguo dios era enemigo del nuevo 
      justificaría el empleo de este epíteto. El hijo de Roberto el Diablo fue 
      Guillermo el Conquistador, quien se casó con su prima Matilda y así, por 
      parte de padre y parte de madre, Guillermo el Rojo descendía de un jefe 
      pagano o un demonio.
      El juramento favorito de Guillermo era “Per vultum de Luca”, traducido 
      habitualmente como “Por la faz de Lucca”. Era el juramento que siempre 
      empleaba para amenazar o prometer; es decir, cuando hablaba en serio. 
      En aquella prolongada lucha de voluntades entre el Rojo y el obispo de 
      Durham, consta que el Rojo empleó dos veces este juramento. 
      Se trataba de saber si el rey reinaba supremo en su propio reino, o si el 
      papa tenía derecho de intervenir. El obispo se negó a rendir su castillo 
      hasta que el Rojo dijo: “Por la faz de Lucca, no escaparéis de mis manos 
      hasta que tenga vuestro castillo”. 
      Sabiendo que la amenaza se cumpliría, el obispo entregó el castillo. Más 
      adelante, Guillermo exigió que el obispo diera garantías de que Roberto, 
      duque de Normandía, no mandaría barcos a invadir Inglaterra durante la 
      ausencia del rey. En vano alegó el obispo que no podía responder por otro 
      hombre. “El rey, airado, dijo: “Por la faz de Lucca, no atravesaréis el 
      mar este año hasta que deis la requerida seguridad por los barcos”. Una 
      vez más, el obispo consideró recomendable ceder.
      Eadmer, contemporáneo del Rojo, hace constar que cuando obispos y 
      sacerdotes apremiaron al rey a nombrar a un arzobispo, declaró Guillermo: 
      “Por la santa faz de Lucca (pues así solía jurar), él y cualquier otro que 
      quiera ser arzobispo tendrá que dejarme esta vez el lugar, pues yo mismo 
      seré arzobispo”. 
      Eadmer nos ofrece una interesante variante del juramento en su relato del 
      curioso incidente de la discusión de las respectivas religiones, entre un 
      cristiano y un judío, que el Rojo organizó para poder juzgar si el hijo 
      del judío, que recientemente había abrazado la fe cristiana, debía 
      permanecer en su nueva religión o volver a la fe de sus padres. 
      Decidió que el joven debía volver a su religión original o enfrentarse a 
      la muerte. A todas las protestas prestó oídos sordos, diciendo: “Por la 
      faz de Dios (per vultum dei) si no lo condenáis según mi voluntad, yo os 
      condenaré”.
      La equiparación que sin espíritu crítico se ha hecho de Luce con el 
      poblado de Lucca se debe a la variante única del juramento que nos ofrece 
      Gervasio de Tilbury (circa 1211) como “vultus Lucanus”, que se explica por 
      un relato del tipo del de la Verónica, según el cual, cuando el cuerpo de 
      Cristo fue bajado de la cruz, Nicodemo tendió un paño sobre el rostro 
      muerto, el cual quedó milagrosamente impreso en la tela. 
      Desde luego, debemos dar preferencia al testimonio de Eadmer, que fue 
      contemporáneo del Rojo, sobre el de Gervasio, que vivió más de un siglo 
      después. La variante de Eadmer, “dei” por “de Luce” muestra que Luce 
      (Luca, Luci) es un nombre de Dios, aunque no se indica si era el Dios de 
      los cristianos o una deidad pagana. 
      Los más solemnes juramentos siempre se han hecho por el Todopoderoso, 
      nunca por un dios en forma humana, cuya categoría y poderes son 
      considerados, consciente o inconscientemente, inferiores. Guillermo, como 
      pagano, difícilmente habría jurado por la efigie milagrosa de un Dios en 
      el que no creía, conservada en un oscuro pueblo de un país que sin duda 
      relacionaba él con una religión extranjera, religión a la que no 
      pertenecía y cuyo clero sin duda le inspiraba desprecio o desconfianza. 
      Pero el Rojo, como pagano, tenía un dios propio, muy probablemente el 
      mismo al que sus antepasados habían rendido culto. Entre los grandes 
      dioses de los normandos estaba Loki, cuyo nombre bien pudo quedar 
      latinizado como “Luce” o “Luca”. 
      Las leyendas de Loki muestran que originalmente fue uno de los dioses 
      supremos de los normandos; y aunque bajo el efecto de las nuevas ideas y 
      los cambios habituales en los asuntos humanos acabó por ser considerado 
      como un demonio, éste fue el destino común a todas las deidades de gran 
      importancia, pues “el dios de la antigua religión se con vierte en el 
      demonio de la nueva”. “Por la faz de Loki” sería juramento apropiado para 
      un normando.



      Muchos de los amigos y parientes del rey Rojo eran abiertamente paganos o 
      sólo mostraban la más tenue capa de cristianismo. Su principal consejero 
      era Randolfo Flambard, hijo de una mujer pagana o “bruja”, como la llaman 
      los monjes cronistas.
      Por cuanto al carácter del Rojo, que Freeman reconoce que no puede 
      estimar, muestra todas las virtudes paganas. El Rojo fue un hijo 
      obediente, un soberano capaz y competente, un amigo fiel, un enemigo 
      generoso, temerario en su valor, opulento y señorial, y nunca se supo que 
      violara su palabra empeñada. La Iglesia lo acusó de inmoralidad pero, a 
      diferencia de su cristiano padre y de sus hermanos cristianos, no dejó 
      hijos ilegítimos. Mostró la barbarie de su época, pero nunca mató con ese 
      terrible refinamiento de crueldad que caracterizó el tratamiento dado por 
      Enrique I a Conan; pero como Enrique era declaradamente cristiano y 
      siempre favoreció a la Iglesia, sus faltas y pecados fueron condonados y 
      explica dos por los monjes historiadores. 
      Y sin embargo, Orderico Vitalis, aunque monje y con los prejuicios del 
      cristianismo, resume el carácter de Guillermo II de un modo tal que 
      presenta al rey como un gran hombre y un buen gobernante: “El Rojo era 
      imperioso, audaz y bélico y se vanagloriaba de la pompa de sus numerosas 
      tropas. La memoria del rey era muy tenaz, y su celo, para bien o mal, era 
      ardiente. Ladrones y asaltantes sintieron el terrible peso de su poder, y 
      fueron incesantes sus esfuerzos por mantener la paz en todos sus dominios. 
      Trató de tal modo a sus súbditos, ya fuese haciéndoles compartir su 
      abundancia, ya sometiéndoles por el terror de sus armas, que nadie se 
      atrevía a murmurar una palabra que se opusiera a su voluntad”. 
      El Rojo puede compararse favorablemente con cualquiera de sus 
      contemporáneos, especialmente con su padre y sus hermanos. Es claro, por 
      consiguiente, que el antagonismo que despertó en los monjes cronistas se 
      debió a alguna causa ajena a su carácter personal.
      También es costumbre hablar con aliento entre cortado de la “horrible” 
      muerte del Rojo, pero si comparamos el relato de su muerte y su entierro 
      con los de su padre, se verá que la “horrible” fue la muerte del rey 
      cristiano, no la del pagano. Los monjes escritores dan gran importancia al 
      hecho de que el Rojo encontró la muerte en el Bosque Nuevo y simulan 
      considerar esto como condenación del rey por haber destruido para su 
      propio placer aldeas e iglesias, haciendo gran hincapié, desde luego, en 
      la destrucción de las iglesias. 
      Pero los cronistas olvidan conveniente mente que fue el conquistador 
      cristiano el que mandó hacer el Bosque, y que fue su hijo igualmente 
      cristiano, Enrique I, el que fortaleció las leyes de caza del 
      Conquistador, y severamente las aplicó. Si la muerte en el Bosque Nuevo 
      fuese realmente un juicio de Dios por la destrucción de las iglesias, 
      habría debido ser el Conquistador el que muriera allí, no el Rojo.
      El primer hecho sorprendente en la carrera del Rojo fue su recepción como 
      rey por los ingleses. Que el hijo del bárbaro Conquistador que tan 
      recientemente había devastado la tierra fuese aceptado de buena gana por 
      el pueblo, es algo que necesita explicación. El legado del Conquistador al 
      morir no habría tenido gran peso, y Lanfranc sólo era importante en un 
      círculo limitado. Sin embargo, si el Rojo perteneció a la antigua 
      religión, su posición resulta clara. Lanfranc le arrancó la promesa de 
      respetar a la lglesia durante la vida de aquél, y siempre se ha observado 
      que el Rojo no sólo cumplió esta promesa sino que en toda su vida nunca 
      alteró los favores que su padre había hecho a las fundaciones cristianas. 
      A la muerte de Lanfranc, el Rojo ya no estuvo atado a ninguna promesa; y 
      como dice Freeman, “un aspecto del reinado de Guillermo el Rojo nos lo 
      presenta como el enemigo, casi como el perseguidor de la Iglesia en su 
      reino”.
      Los relatos acerca de Guillermo muestran todo el sello de la verdad y lo 
      presentan definitivamente como un pagano. Abiertamente se mofó del 
      cristianismo, deleitándose en poner a judíos y cristianos a discutir los 
      méritos de sus respectivas religiones; saqueó iglesias y establecimientos 
      religiosos. “Vosotros no tenéis arcas llenas de huesos de muertos, sino 
      rebosantes de oro plata”, dijo uno de sus ministros a los monjes 
      protestaban, alegando que no tenían dinero para el rey. 



      El Rojo declaró abiertamente que ni San Pedro ni ningún otro santo tenía 
      la menor influencia ante Dios, y que no pediría la ayuda de ninguno de 
      ellos. Una de las acusaciones contra el Rojo fue que había tenido la 
      temeridad de no creer en las ordalías. Cuando cincuenta ladrones de ganado 
      quedaron libres por este medio, el Rojo dijo que Dios no Conocía los 
      hechos de los hombres, o bien los pesaba en una balanza injusta. También 
      se enfurecía si alguien se aventuraba a añadir la usual reserva “si Dios 
      lo quiere” a algo que él emprendiera u ordenara emprender. Tenía tal fe en 
      sí mismo que deseaba que todo Se remitiera exclusivamente a su sabiduría y 
      poder. Esto es perfectamente explicable si el Rojo se consideraba un dios 
      encarnado.
      Debemos nuestro conocimiento del Rojo principalmente a cronistas 
      cristianos, en cuyas manos poca justicia se haría al carácter de un rey 
      pagano. Hasta dónde puede confiarse en tales crónicas es algo que puede 
      verse comparando el retrato de Randolfo Flambard, trazado por los monjes 
      cronistas del sur de Inglaterra, con el que hicieron los monjes de Durham. 

      En manos de los meridionales, Randolfo es un monstruo de maldad, sin un 
      solo rasgo favorable, mientras que los septentrionales lo presentan como 
      un hombre apacible y santo. En Inglaterra, las realizaciones del Rojo sólo 
      fueron registradas por aquellos hombres que también Vilipendiaron a 
      Flambard, pero en Normandía sus hazañas fueron cantadas por poetas que no 
      eran hombres de iglesia, y que tal vez ni siquiera fuesen cristianos El 
      lector moderno sólo conoce la historia del Rojo por las crónicas de sus 
      más enconados enemigos.
      Diversos son los relatos de su muerte, aunque todos convienen en que fue 
      muerto por una flecha lanzada por uno de los suyos mientras se hallaba 
      cazando en el Bosque Nuevo. 
      Es claro que su muerte era esperada, y la descripción de sus últimos 
      hechos muestra que el Rojo sabía que le había llegado la hora. La noche 
      anterior no pudo dormir, y ordenó que llevaran luces a su dormitorio; 
      pidió entonces que sus chambelanes entraran a hablar con él. Toda la tarde 
      de ese día fatal se ocupó en asuntos serios, y lo bien que lo hizo se 
      muestra en el hecho de que no hubo confusión ni pérdida de tiempo en el 
      nombramiento y la coronación de su sucesor. 
      Despachados sus asuntos, fue a cenar; comió y bebió más de lo habitual. 
      Empezó entonces a prepararse para su última cabalgata, y mientras le 
      amarraban las botas un herrero le llevó seis flechas nuevas para que las 
      disparara con su ballesta. El rey las tomó, con muestras de satisfacción, 
      y dio dos a Walter Tyrrel, diciendo significativamente: “Justo es que las 
      flechas más agudas se entreguen al que sabe cómo disparar mortalmente con 
      ellas”. 
      En aquel momento le llevaron una carta del abad Serlo, en que pedía al rey 
      no asistir a la cacería, pues uno de los monjes había tenido un sueño en 
      que vio que tal expedición significaría su muerte. El Rojo se limitó a 
      reír e hizo una observación sarcástica acerca de los “monjes que roncan”, 
      pero con su habitual generosidad envió a aquel monje un buen presente en 
      dinero. 
      Se volvió entoncesa Tyrrel, con otra observación significativa: “Walter, 
      harás justicia a aquellas cosas que tú has oído”. Tyrrel respondió, 
      también intencionalmente; “Así lo haré, mi señor”.
      En el bosque el rey desmontó y permaneció al lado de Tyrrel, aguardando a 
      que pasara el ciervo. El relato habitual dice que el rey disparó, 
      fallando, y que Tyrrel lanzó su flecha, que rebotó en las astas de un 
      ciervo o en la rama de un árbol y atravesó el corazón del rey. 
      El relato más vívido es el de Guillermo de Malmesbury, quien dice que eran 
      las últimas horas de la tarde: “El Sol iba declinando cuando el rey, 
      sacando su arco y haciendo volar una flecha, hirió ligeramente a un 
      ciervo; y lo siguió resueltamente corriendo largo trecho, protegiéndose 
      los ojos con la mano para defenderse de los rayos del Sol”. Walter disparó 
      entonces contra otro ciervo y, por mala fortuna, la flecha atravesó el 
      corazón del rey. “Al recibir la herida, el rey no pronunció palabra; 
      rompiendo el asta del arma que sobresalía de su cuerpo, cayó sobre la 
      herida, acelerando así su muerte”. 



      La versión de Knighton también es dramática; y si las palabras atribuidas 
      al Rojo son ciertas, expresan la idea de que la muerte fue premeditada y 
      que el Rojo sabía que su fin se aproximaba. Estaba disparando contra un 
      ciervo cuando la cuerda de su arco se rompió; dijo luego a Tyrrel que 
      disparara, pero Tyrrel vaciló. Entonces, exclamó Guillermo: “Saca, saca tu 
      arco, por todos los demonios y haz volar tu flecha, o peor será para ti” 
      (Trahe, trahe arcum ex parte diaboli, et extende sagittam, alias te 
      poenitebit).
      El cadáver, según el relato de los monjes, fue encontrado por un 
      carbonero. Lo pusieron en una carreta, cubierto con una mísera manta 
      desgarrada y lo llevaron a enterrar a Winchester. 
      Guillermo de Malmesbury habla con insistencia de la sangre que goteó sobre 
      la tierra durante todo el viaje; aunque esto es absolutamente imposible, 
      las crónicas coinciden con la creencia de que la sangre de la víctima 
      divina debe caer en la tierra para fertilizarla. Malmesbury observa que el 
      Rojo fue llorado por pocos de los nobles y eclesiásticos que asistieron a 
      su funeral, pero Orderico dice que los pobres, las viudas y los mendigos 
      salieron al encuentro de la procesión fúnebre y siguieron al rey occiso 
      hasta la tumba. Este hecho muestra por sí solo que, para el pueblo común, 
      el Rojo fue un gobernante justo y que sabían que habían perdido un amigo; 
      muestra también que los campesinos seguían siendo paganos y que lloraron a 
      su dios occiso.
      Los relatos normandos del descubrimiento y el entierro del rey fueron 
      escritos por poetas, no por sacerdotes. Empiezan por describir las 
      lamentaciones de los nobles, que lloraban y se mesaban e! cabello; viene 
      entonces la preparación del féretro, cubierto de flores y conducido entre 
      dos palafrenes ricamente adornados. La capa de un barón fue tendida en el 
      féretro, y sobre ella colocaron el cadáver del rey, cubierto por otro rico 
      manto. Con lágrimas y lamentos, la procesión avanzó hacia Winchester, 
      donde fue recibida por los nobles, el clero, los obispos y abades. Al día 
      siguiente fue el entierro, cuando por él monjes, clero y abades “bien ont 
      lu et bien chanté” [leyeron bien y cantaron bien]. 
      Nunca se había visto funeral semejante, y nunca se habían cantado tantas 
      misas por ningún rey.
      La muerte del Rojo era ya esperada, y al cabo de pocas horas se supo en 
      Italia y en más de un lugar de Inglaterra. En Bélgica, Hugo, abate de 
      Cluny, fue advertido la noche anterior de que la vida del rey tocaba a su 
      fin. El día de su muerte, Pedro de Melvis, en Devonshire, se encontró con 
      un hombre vulgar, rudo, que llevaba un dardo ensangrentado, y que le dijo: 
      “Con este dardo fue muerto hoy tu rey”. 
      El mismo día el barón de Cornwall, caminando por los bosques, se encontró 
      con un gran macho cabrío negro que llevaba la figura del rey. Interrogado, 
      el macho cabrío replicó que él era el demonio, que llevaba al rey a 
      juicio. Anselmo recibió la noticia en Italia por medio de un joven 
      espléndidamente ataviado, quien dijo al monje de guardia a la puerta de 
      Anselmo que había llegado a su fin toda disensión entre el rey y el 
      arzobispo. Un monje de la orden a la que pertenecía Orderico Vitalis tuvo 
      una visión, muy temprano por la mañana después de la muerte del Rojo; 
      estaba cantando en la iglesia cuando, a través de sus párpados cerrados, 
      vio que una persona mostraba un papel en el que estaba escrito: “El rey 
      Guillermo ha muerto”; al abrir los ojos, aquella persona se había 
      desvanecido.
      Aunque estos relatos son un tanto pueriles, todos sugieren que ya se 
      esperaba la muerte del Rojo, y la noticia probablemente se envió de un 
      lugar a otro mediante señales. El relato más sugerente es el del macho 
      cabrío negro, si se recuerda que ésta era la forma en que el dios antiguo 
      (en lenguaje cristiano, el demonio) solía aparecer en Francia.
      En toda la historia del Rojo, y más particularmente en los relatos de su 
      muerte, es claro que no se nos da toda la verdad; algo se reserva. Sin 
      embargo, si el Rojo era a los ojos de sus súbditos el dios encarnado, el 
      hombre divino que murió por su pueblo, naturalmente los cronistas 
      cristianos no registrarían un hecho que para ellos tenía olor a blasfemia, 
      y los paganos, iletrados, no hicieron crónicas.
      La fecha de la muerte del Rojo, el 2 de agosto, parece significativa; 



      siempre se la menciona como “al día siguiente de Lammas”. 
      Lammas, el primero de agosto, era uno de los cuatro grandes festivales de 
      la antigua religión, y puede demostrarse que sólo en los grandes sabbaths 
      se ofrecía el sacrificio humano. Por consiguiente, si mi teoría es 
      correcta, el Rojo murió como víctima divina en el ciclo de siete años.
       
       
      Tomás Becket (2)
       
      La muerte de Tomás Becket muestra muchos rasgos que sólo son explicables 
      por la teoría de que también él fue sustituto de un rey divino. 
      La posición relativa del rey y el arzobispo desde la época sajona fue tan 
      peculiar que muestra entre los dos cargos una conexión más estrecha de la 
      que aparece a primera vista. Los ejemplos más notables son Edwy y Dunstan, 
      Guillermo el Conquistador y Lanfranc, el Rojo y Anselmo, Enrique II y 
      Becket. 
      Las disputas entre rey y arzobispo no siempre fueron político-religiosas, 
      y a menudo aparece un poderoso elemento personal; tan enconadas disputas 
      nunca ocurrieron con el arzobispo de York, cuya importancia en el norte 
      era tan grande como la del de Canterbury en el sur. En las disensiones 
      entre el Rojo y Anselmo, como en las disputas entre Enrique y Becket, la 
      mayoría de los obispos se pusieron del lado del rey. 
      Es posible que, como donde había habido un flamen de la religión pagana se 
      había fundado un obispado y un arzobispo había reemplazado a un flamen 
      superior, los deberes del flamen superior de Canterbury fuesen legados a 
      su sucesor cristiano. Si esto fue así, ¿no sería uno de aquellos deberes 
      el que el flamen superior actuase como sustituto del rey cuando se 
      necesitaba una víctima real?
      Aunque no hay hasta ahora pruebas de esta teoría, ciertos hechos parecen 
      apoyarla. El comportamiento de Dunstan hacia Edwy fue como el de un rey 
      falso hacia el rey real, y esto puede verse en innumerables ejemplos en 
      que se registraron las acciones del rey falso. 
      Los relatos sobre los poderes mágicos de Dunstan muestran que el pueblo lo 
      consideraba un hombre con cualidades más que mortales. Murió un 2 de 
      febrero, uno de los cuatro grandes sabbaths trimestrales. 
      Guillermo I no fue llamado para el sacrificio, y las relaciones de 
      Lanfranc con el rey fueron amistosas. Pero debe notarse que la designación 
      del arzobispo estaba enteramente en manos del rey, y que Lanfranc aceptó 
      el puesto como hombre del rey. 
      Las difíciles relaciones entre el Rojo y Anselmo parecen deber su encono a 
      un sentimiento personal. Si el pagano Guillermo estaba dispuesto a cumplir 
      con la antigua costumbre del sacrificio, naturalmente desearía un 
      sustituto. La persistente apelación de Anselmo al papa, aunque al 
      principio le había alegrado aceptar del Rojo su elevada posición, puede 
      significar que se negó a ser la víctima, tal vez por falta de valor 
      personal o porque no estaba dispuesto a consentir en una costumbre pagana, 
      y que a la postre el Rojo tuvo que cumplir en su propia persona.
      Entre Enrique II y Becket hubo el mismo conflicto. 
      Becket, como Anselmo, no contó con el apoyo de un gran número de sus 
      compañeros obispos, y también Anselmo fue expulsado del país por el rey. 
      Pero Enrique era hombre más severo e implacable que el Rojo, y al seguir 
      Becket en su obstinación, sus parientes fueron despojados de sus 
      posiciones y forzados al exilio; Enrique se valió de todos los medios en 
      su poder para obligar a rendirse a Becket, y a la postre lo logró. 
      La última vez que ambos se encontraron fue en Normandía y cuando el 
      arzobispo montó su caballo para alejarse el rey le Sostuvo el estribo. 
      Esta humildad no estaba en armonía con el carácter de Enrique; pero si 
      Becket había consentido en ser la víctima divina, el rey verdadero, de 
      acuerdo con la costumbre, sería momentáneamente subordinado del rey falso.
      Que Becket fue considerado como víctima divina puede verse en las 
      comparaciones entre su muerte y la de Cristo, que se encuentran en todas 
      las biografías de la época, comparaciones completamente absurdas si la 
      muerte del arzobispo hubiese sido simplemente un asesinato. El monje 
      Guillermo de Canterbury, testigo presencial de la escena en la catedral de 



      Canterbury, lleva este paralelo hasta un extremo extraordinario: “Así como 
      el Señor, siendo inminente su pasión, se acercó al lugar de sus 
      padecimientos, así Tomás, consciente de lo que le esperaba, se acercó al 
      lugar en que iba a sufrir. Trataron de prenderlo, como a Jesús, pero nadie 
      puso una mano sobre él porque su hora no era llegada. El Señor fue en 
      procesión triunfal antes de su pasión, y Tomás antes de la suya. El Señor 
      sufrió después de la cena, y Tomás sufrió después de la cena. El Señor fue 
      guardado tres días en Jerusalén por los judíos, y Tomás fue guardado 
      algunos días en el encierro de su iglesia. El Señor, al encontrar a 
      quienes trataban de atacarlo dijo: “Yo soy aquel que buscáis”; Tomás, a 
      quienes lo buscaban dijo: “Miradme”. Dijo el Señor: “Si me buscáis, dejad 
      ir a éstos”; dijo Tomás: “No hagáis daño a quienes me rodean”. Aquél y 
      éste fueron heridos. Allá hubo cuatro soldados, y aquí hubo cuatro 
      soldados. Allá se repartieron las vestimentas y aquí las mulas. Allá 
      siguió a dispersión de los discípulos, y aquí la dispersión de los 
      subordinados. Allá se rasgó el velo y aquí se rompió la espada. El Señor 
      manó sangre y agua hasta a la salvación; Tomás agua y sangre hasta la 
      curación. El Señor restauró el mundo perdido, y Tomás volvió a la vida a 
      muchos que se habían perdido”.
      Al igual que el Rojo, Becket sabía que su muerte acercaba, y que sería 
      violenta. Y también como en el caso del Rojo, hubo monjes que soñaron con 
      su muerte inminente. Guillermo de Canterbury dice en la Vita: “Él sabía 
      que la espada amenazaba su cabeza, que era llegado el momento de su 
      sacrificio”. Esto ocurría el 29 de diciembre, día mismo del martirio, 
      cuando Becket hizo su última confesión a Guillermo de Maidstone. 
      También debe notarse en la cita anterior que se reconocía que su muerte 
      estaba ya dispuesta, “pues su hora no era llegada”. Las burlonas palabras 
      de los caballeros, al final, parecen indicar que Becket tenía ciertas 
      pretensiones al trono.
      El relato todo del asesinato fue hecho por el testigo presencial Guillermo 
      de Canterbury, que parece haberse encontrado por entonces de visita en el 
      monasterio. 
      Las escenas están vivamente descritas: la violencia de los caballeros, el 
      pánico de los monjes, los intentos desorganizados e ineficaces por salvar 
      a jefe, y la determinación de Becket por ser muerto.
      Tras la primera entrevista con los caballeros, los monjes se reunieron en 
      torno de Becket y lo empujaron, haciéndole, pasar la puerta, aunque él se 
      defendió. “De allí avanzó paulatinamente, de grado, en grado, como si por 
      su voluntad buscara la muerte”. Vio a la gente reunida como en un 
      espectáculo y preguntó qué temían, y se le dijo: “A los hombres armados 
      que hay en los claustros”. Al instante trató de zafarse, pero se lo 
      impidieron los monjes, que le rogaron se refugiara en el santuario de la 
      catedral. Él perdió la paciencia cuando vio que trataban de cerrar la 
      puerta. “Apartaos, cobardes. Que desvaríen el miserable y el ciego. ¡Os 
      ordeno por virtud de vuestra obediencia que no cerréis la puerta!”. 
      Los caballeros se precipitaron, y, al verlos vacilar, Becket 
      deliberadamente los provocó como si intentara hacerlos perder el control. 
      Inclinó entonces la cabeza, estirando el cuello para que pudiesen golpear 
      mejor con sus espadas. Tras el primer golpe, cayó de bruces, como postrado 
      en una plegaria, y en esta actitud lo mataron. 
      Los monjes, aterrorizados, habían huido hacia el altar, temiendo que cada 
      momento fuese el último; pero los caballeros no tenían nada en su contra. 
      Le rompieron brazo al monje inglés Edward Grim, que defendió a Becket 
      hasta el final, y otro sacerdote, que salió corriendo, evidentemente con 
      la extraña idea de prestar su ayuda, quedó atontado por un golpe en la 
      cabeza dado con el plano de una espada; por lo demás, quienes se reunieron 
      ante el altar no sufrieron ningún daño. Una vez consumado el asesinato, 
      los caballeros gritaron, burlonamente: “Deseaba ser rey, deseaba ser más 
      que rey, pues que sea rey”.
      El relato continúa con una descripción de la aparición del cuerpo de 
      Becket después de su muerte. “No parecía haber muerto, sino que por su 
      vivo color, sus ojos y su boca cerrados, parecía dormir. Sus miembros no 
      temblaban, no había rigidez en el cuerpo, nada fluía de la boca o las 
      fosas nasales, ni vieron nada de eso los guardianes durante la noche. La 



      flexibilidad de los dedos, la paz de los miembros, la alegría y gracia del 
      rostro declaraban que era un hombre glorificado, aun si su vida y la causa 
      de su pasión habían sido silenciosas”. 
      Esto no concuerda con la apariencia de un cadáver que ha sufrido el tipo 
      de heridas que mataron a Becket, pero el estado milagroso del cuerpo de 
      una víctima divina no sólo se comentó en el caso de Becket, sino, 
      asimismo, en los casos del Rojo y de Juana de Arco. 
      El cuerpo del Rojo fue goteando sangre todo el camino hasta Winchester, 
      aunque la sangre normalmente deja de correr poco después de la muerte. El 
      corazón de Juana se encontró lleno de sangre, no habiendo sido consumido, 
      cuando se buscaron sus cenizas para arrojarlas al río. En los tres casos, 
      se insiste en el elemento milagroso del cuerpo después de la muerte.
      La azotaina ritual del rey, después de la muerte de su subordinado, fue 
      transformada por la Iglesia en penitencia por el asesinato. Aquí, la 
      flagelación ritual fue, como siempre, tan severa que le arrancó sangre, de 
      modo que, aunque el rey no murió, sí fue derramada su sangre.
      De igual modo que en el caso del Rojo, la muerte de Becket se supo en 
      muchos lugares el mismo día en que ocurrió, o pocas horas después del 
      acontecimiento.
      En Argentan se oyó una voz que gritaba horriblemente: “Mirad, mi sangre 
      grita a Dios desde la tierra más fuertemente que la sangre del justo Abel 
      que fue muerto al principio del mundo”. La noche misma del asesinato la 
      noticia se conoció en Jerusalén. El relato más notable es el de un niño de 
      siete años en una parte remota de Devonshire, que anunció ante un grupo 
      congregado para cenar: “Un muy buen sacerdote ha muerto y acaban de 
      asesinarlo”; aunque todos rieron y aquello les divirtió mucho, siete u 
      ocho días después oyeron que las terribles noticias eran ciertas y 
      glorificaron a “Dios que tan maravillosamente despertó el espíritu de un 
      niño tierno e inocente para revelar esto en la misma hora”. 
      Es interesante notar que la muerte del Rojo y la de Becket fueron 
      milagrosamente conocidas en Devonshire en el momento mismo en que 
      acaecían. Esto sugiere un medio preconcertado de transmitir noticias, que 
      evidentemente ya eran esperadas.
      Los milagros realizados por el cuerpo de Becket empezaron inmediatamente 
      después de su muerte, y fueron fuente de enormes ganancias para su 
      santuario en Canterbury. Los milagros son interesantes porque muestran el 
      tipo de mente que podía creer en ellos, tipo común incluso entre los 
      hombres cultos que los registraron. Entre los milagros hay algunos 
      realizados con animales; se habla de un estornino al que habían enseñado a 
      hablar; atrapado por un halcón, profirió el nombre de Santo Tomás Becket, 
      y al punto el halcón lo dejó escapar. 
      Guillermo de Canterbury explica los súbitos poderes milagrosos de Becket 
      proponiendo la teoría de que los santos de la Antigüedad, cubiertos ya de 
      gloria, dejaron su lugar a los nuevos mártires. Sin embargo, el verdadero 
      interés de estos relatos radica en que muestran que las ideas y costumbres 
      de aquel periodo no pueden ser juzgadas por las normas de nuestro tiempo. 
      La fe en el poder de los muertos, especialmente en el poder del dios 
      muerto, seguía siendo una fuerza viva.
      Un considerable cuerpo de folklore y leyenda surgió en torno de Becket, 
      como en torno de Juana de Arco. Según una tradición popular, los asesinos 
      de Becket tuvieron mal fin, y la misma autoridad —no muy digna de fe— 
      atribuye un destino similar a los jueces de Juana. 
      En los relatos populares, la justicia poética invariablemente recae sobre 
      los villanos de la obra, pero por desgracia los registros, cuando se 
      consiguen, muestran que no todos los asesinos de Becket tuvieron muertes 
      horribles. Se sabe que Hugo de Moreville se volvió sumamente rico y murió 
      14 años después, de la manera menos dramática posible.
       
       
      JUANA DE ARCO
       
      La historia de Juana de Arco se ha contado y recontado muchas veces, 
      habitualmente con una marcada tendencia eclesiástica y, a menudo, con una 
      sorprendente falta de espíritu crítico y hasta de conocimiento histórico. 



      Una de las principales fuentes de nuestros conocimientos es el acta de su 
      juicio ante un tribunal eclesiástico presidido por el obispo de Beauvais y 
      el representante del inquisidor de Francia (3). 
      Le sigue en importancia el acta de rehabilitación (3 bis). Aparte de 
      ellas, hay relatos de la época acerca de su meteórica carrera, desde que 
      buscó a Roberto de Baudricourt para in formarle de su misión hasta aquel 
      día, en Compiègne en que cayó Prisionera de los borgoñones.
      Juana procedía de Lorena, distrito donde un siglo antes, el Sínodo de 
      Tréveris (4) había tronado contra “todo tipo de magia, hechicería, 
      brujería, augurios, escritos supersticiosos, observancia de días y meses, 
      pronósticos tomados del vuelo de las aves o cosas semejantes, observación 
      de las estrellas para juzgar el destino de personas nacidas bajo ciertas 
      constelaciones, engaños de las mujeres que se jactan de que de noche 
      montan con Diana o con Herodías y una multitud de otras mujeres”. 
      Un siglo después del juicio de Juana, el inquisidor Nicolás Remy (5) pudo 
      enorgullecerse de haber enviado a la muerte a cientos de “brujas” en ese 
      mismo distrito. Lo atrasado de la región en la época de Juana se muestra 
      por la supervivencia de la costumbre de dar a los hijos el apellido de la 
      madre, no el del padre. Así pues, claramente, en costumbres sociales y 
      religiosas, la región natal de Juana aún conservaba muchas de sus 
      costumbres más primitivas.
      Una de las principales acusaciones contra Juana, que ella no pudo refutar, 
      fue que tenía tratos con las hadas. 
      Aun su madrina, que debió velar porque Juana fuese educada como cristiana, 
      tenía tratos con las hadas; y el señor de Bourlemont, uno de los 
      principales terratenientes de las cercanías de Domrémy, estaba casado con 
      un hada. 
      Durante una ceremonia religiosa ante el Árbol de las Hadas de Bourlemont, 
      Juana vio por primera vez a los personajes que llamó sus “voces” y a los 
      que dio los nombres de santos cristianos. Su descripción de las voces 
      muestra que ciertamente eran seres humanos, y los testimonios confirman 
      sus palabras fuera de toda duda. Hasta ahora, ha sido imposible 
      identificar a las dos mujeres, pero sí hay una clara indicación en favor 
      de San Miguel, pues en su juicio Juana declaró que San Miguel le dio su 
      primera armadura; más adelante, el honor de haber sido los donadores fue 
      reclamado por Roberto de Baudricourt y Juan de Metz, ambos del terruño de 
      Juana.
      Antes de admitirla en su presencia, el Delfín insistió en que debía ser 
      examinada por un cuerpo de doctos hombres de iglesia para ver si su misión 
      tenía “algo contrario a la fe”. 
      Si todo el país hubiese sido cristiano, como continuamente se nos hace 
      creer, nadie habría pensado en semejante examen, pero si la mayor parte de 
      los campesinos, especialmente en distritos apartados, como Lorena, aún 
      eran paganos, un examen de esta índole sería necesaria precaución 
      preliminar para todo príncipe cristiano. 
      Cuando Carlos nombró a Juana para ocupar su alto puesto en el ejército, le 
      indicó que entre su séquito escogiera al hombre que Sería su protector en 
      las batallas. Entre todos los cortesanos y soldados Juana escogió a Giles 
      de Rais, el mismo que nueve años después sería juzgado y sufriría por su 
      fe, como ella misma. 
      Fue en esta ocasión cuando dijo Juana al Delfín: “Aprovechadme al máximo, 
      pues sólo viviré un año”, observación significativa que muestra que, como 
      el Rojo, Becket y muchas otras víctimas divinas, sabía que su fin llegaría 
      en un momento señalado.
      La carrera de victorias de Juana es demasiado conocida para repetirla 
      aquí. Sólo se impone un comentario: si los hombres de armas paganos la 
      consideraron como dios encarnado, esto explicaría el maravilloso poder de 
      Juana sobre ellos; la seguirían donde los llevara en combate, considerando 
      un honor dar sus vidas en defensa de la suya. Fue la llegada de Dios en 
      persona la que dio ánimo a las tropas francesas. 
      Las crónicas muestran que, a ojos del pueblo, Juana era divina. El 
      artículo III de los que componían la acusación muestra esto sin ambages: 
      “Por tanto, la mencionada Juana con sus engaños ha seducido al pueblo 
      católico, muchos en su presencia le rinden culto como a una santa, y 



      también le rendían culto en su ausencia, ordenando en su honor misas y 
      colectas en las iglesias; más aún, declararon que era la más grande de 
      todas las santas después de la Santísima Virgen; levantaron imágenes y 
      representaciones de ella en los santuarios y también llevaron en sus 
      personas representaciones de ella en plomo o en otro metal, como suelen 
      hacerlo para los memoriales y representaciones de los santos canonizados 
      por la Iglesia; dicen por doquier que es la enviada (nuntia) de Dios y que 
      es más ángel que mujer”. 
      Según los testimonios, Juana resucitaba a los muertos, los enfermos de 
      todo tipo se curaban al tocar sus ropas, y como incluso los cristianos 
      declarados la consideraban casi igual a la Virgen, es más que probable que 
      a ojos de sus seguidores paganos fuese verdaderamente dios. 
      Un aspecto interesante de la opinión popular de Juana nos lo revela la 
      dama Margareta La Touroulde, viuda de René de Bouligny, consejero y 
      receptor general del rey, la cual, en la investigación para la 
      rehabilitación de Juana, declaró que había parado con ella en Bourges, y 
      que a menudo habían conversado; había dicho a Juana que no temiera ir al 
      ataque porque bien sabía que no le tocaría morir. Aunque Juana negó 
      encontrarse en mayor seguridad que los soldados, esta observación indica 
      cuál era el sentimiento al respecto. 
      Thibauld de Termes, bailío de Chartres, opinaba que Juana era más divina 
      que humana. La propia opinión que tenía de sí misma se expresó en sus 
      propias palabras cuando, durante su juicio, se jactó ante sus jueces de 
      que sus voces hablaban de ella como Johanna Puella Filia Dei (Juana 
      doncella hija de Dios), 
      Después del juicio, su leal amigo y admirador Gilles de Rais escribió y 
      presentó en su honor un “misterio’ obra de teatro del tipo que hoy se 
      conoce como una “pasión”. 
      En Orleans, el gran festival anual, que parece haberse originado en 
      tiempos precristianos recibió su nombre, y aún se lo celebra con el nombre 
      de Fêtes de Jeanne d’Arc (Fiestas de Juana de Arco).
      Juana fue hecha prisionera en Compiègne, el día 23 de mayo de 1430, por el 
      noble borgoñón Juan de Luxemburgo. Tres días después, el escribano de la 
      Universidad de París envió una orden, con el sello del inquisidor al duque 
      de Borgoña, exigiendo que; enviaran a Juana a París para que la 
      interrogasen las autoridades eclesiásticas. 
      Es posible que el duque no contestara; por lo menos, no se ha conservado 
      su respuesta. Juana no fue enviada a París y se quedó seis meses en manos 
      de los borgoñones. Esto es sorprendente, pues en aquel periodo, capturar 
      en combate a una persona de alta categoría significaba el acceso a la 
      riqueza para el afortunado captor, por el monto del rescate. 
      Juana era rica, gracias a la generosidad del rey: Carlos se lo debía todo, 
      y bien podía sentir el peso de su deuda; Giles de Rais, el protector 
      escogido por ella, poseía vastas riquezas; la ciudad de Orleans, que la 
      consideraba como su salvadora, no era pobre. Y sin embargo no queda ningún 
      vestigio ni tradición de que algún francés ofreciese pagar un rescate; 
      Juana fue abandonada a su destino; al cabo de seis meses, al no haber 
      ninguna señal de un rescate de los franceses, los borgoñones la vendieron 
      a los ingleses, y al momento la Iglesia, por medio del obispo de Beauvais, 
      exigió aquel juicio eclesiástico que antes pidiera en vano la Universidad 
      de París.
      El juicio empezó el 9 de enero de 1431. 
      El tribunal, compuesto exclusivamente por sacerdotes y monjes, estaba 
      presidido por el obispo de Beauvais y el representante del inquisidor de 
      Francia. Juana fue juzgada por su fe, como lo ponen en claro los artículos 
      de la acusación. 
      Un hecho condenatorio fue que hubiese tenido comunicación con “espíritus 
      malignos” frente al Árbol de las Hadas; en realidad, como en los casos de 
      John Walsh en Dorsetshire, Bessie Dunlop en Ayrshire, Alesoun Peirson en 
      Fifeshire y muchos otros, la conexión de Juana con las hadas fue prueba 
      positiva de que no era miembro de la Iglesia. 
      A la mente moderna, imbuida de las actuales ideas sobre las hadas, 
      semejante acusación le parece demasiado pueril para tomarla en serio, pero 
      no es posible pasar por alto las numerosas pruebas ofrecidas de que una 



      conexión de esa índole era considerada delito capital. 
      También debe recordarse que Juana no fue la única hechicera juzgada por su 
      fe que sorprendió al tribunal por la viveza de su ingenio y la astucia de 
      sus respuestas. 
      Las brujas de Bargarran, en Renfrewshire, en 1697, causaron el mismo 
      efecto sobre quienes las oyeron. “Varias de ellas son personas de singular 
      conocimiento y agudeza, muy superiores al nivel de su condición. Margaret 
      Lang hizo, en su propia defensa, arengas que ningún teólogo ni jurista 
      podría superar. Sus respuestas a las difíciles preguntas que se le 
      hicieron fueron sorprendentemente agudas y cautelosas” (6).
      Aunque es obvio que Juana fue guiada en sus respuestas por alguien del 
      tribunal, también es claro que estaban llevándola a su perdición. 
      Reconoció que “Santa Catalina” a menudo estaba en el tribunal indicándole 
      cómo responder, y que la santa hasta logró hablarle en su mazmorra de la 
      prisión, puede suponerse que por la mirilla que comunicaba con la celda 
      contigua. 
      En la rehabilitación, el hermano Isambard declaró que lo habían amenazado 
      con darle una zambullida porque mediante señas y gestos había tratado de 
      indicar a Juana cómo responder; la amenaza lo atemorizó tanto que huyó a 
      su convento. 
      El sacerdote Loyseleur, que después de su muerte fue acusado de haber sido 
      un agent provocateur, fue consejero de la acusada. 
      Con frecuencia Juana se mostró desdeñosa hacia los jueces, y continuamente 
      los trató con una falta de respeto inesperada en una cristiana hacia 
      quienes tenían la autoridad de la Iglesia. Varias veces se negó a 
      responder a una pregunta diciendo: “Pasemos adelante”. A veces decía que 
      respondería a una pregunta después de un intervalo de dos o cuatro días, o 
      hasta de ocho días. Al pasar el plazo requerido, daba su respuesta, lo que 
      muestra que recibía consejo de fuera. 
      Maître Jean Lohier, cuya posición como autoridad política o eclesiástica 
      no se ha definido, pues simplemente se lo menciona como “un grave clérigo 
      normando”, dijo, según fama, que en su opinión, si Juana no se hubiese 
      mostrado tan definitiva en sus declaraciones, no habrían podido 
condenarla.
      Por entonces prevalecía la impresión de que no fue quemada, sino que logró 
      escapar o la dejaron libre. Esta opinión se expresó abiertamente y no 
      parece haberla contradicho ninguna persona responsable. Así, en la 
      Chronique de Lorraine se afirma que “la Doncella se perdió en Compiègne y 
      nadie supo qué había sido de ella; muchos dijeron que los ingleses la 
      habían capturado, llevándola a Ruán donde la quemaron; otros dijeron que 
      algunos soldados la habían matado porque ella había acaparado todos los 
      honores de los hechos de armas”. 
      La Chronique de Metz también desacredita la historia de que fue quemada: 
      “Entonces la enviaron a la ciudad de Ruán en Normandía, y allí la pusieron 
      en un cadalso y la quemaron; así se dijo, pero desde entonces se ha 
      descubierto otra cosa”. 
      Jean Chartier dice: “Fue quemada en público, o bien lo fue otra mujer que 
      se le parecía, concerniente a lo cual la gente tuvo y sigue teniendo 
      diversas opiniones”. 
      El autor del Journal d’un Bourgeois de Paris declara que “muchas personas 
      que fueron engañadas por ella creyeron firmemente que por su santidad se 
      había librado del fuego, y que había sido quemada otra, no ella”. Se trata 
      del mismo burgués de París que habla de ella como una “criatura en forma 
      de mujer, que fue llamada la Doncella. ¿Quién fue? Dios lo sabe”. 
      En 1436, en Arles, un hombre llamado Veyrier peleó con otro, llamado 
      Romieu, porque Veyrier declaró que Doncella de Francia quemada por los 
      ingleses en Ruán aún vivía, lo cual Romieu negó categóricamente.
      En todas estas declaraciones siempre se llama a Juana La Pucelle de 
      France. 
      Hasta los ingleses la llaman por el mismo título. Así, el duque de 
      Bedford, escribiendo oficialmente al rey habla de una “discípula y socia 
      del demonio llamada la Pucelle [Doncella]”. 
      La Continuation of the Brut le da el mismo título: “En esa misma jornada 
      cayó presa la hechicera de Francia que se hacía llamar la Doncella; se la 



      capturó armada, como si fuera un hombre; y por sus mañas y hechicerías 
      todos los franceses y sus compañías trataron de superar a todo el pueblo 
      inglés. Pero Dios fue amo y señor de esta victoria y triunfo, y ella así 
      fue tomada y guardada prisionera por el rey y su consejo, a su orden y 
      voluntad”. Los ingleses la consideraron siempre como hechicera y por tanto 
      pensaron, muy naturalmente, que Dios la había puesto en sus manos como 
      señal del favor divino hacia ellos.
      El título de Doncella de Francia es peculiar, y nunca se ha explicado por 
      completo su significado preciso. 
      Juana fue, ante todo, la Doncella de Orleans, pero cuando puso en su 
      bandera la flor de lis real, se convirtió en la “Doncella de Francia”. 
      Éste era claramente un título definido, y posiblemente mostraba alguna 
      relación especial con la corona. Si el rey aún era visto como el dios 
      encarnado, cuyo coven por entonces se llamaba el Consejo, Juana bien pudo 
      ser la Doncella del coven, como tantas que hubo en Escocia dos siglos 
      después. El título de “Doncella” no tiene ningún otro significado.
      Los años transcurridos entre el juicio de Ruán y la rehabilitación de 
      Juana deben considerarse con gran cuidado si se quiere llegar a una 
      conclusión con respecto a Juana como personaje histórico. Se ha puesto tan 
      de moda verter lágrimas sentimentales por ella que los hechos reales no 
      siempre son bien recibidos, pero las pruebas de su época están allí, y 
      nunca han sido refutadas.
      En 1436, cinco años después del juicio, el heraldo de armas, Fleur de 
      Lils, y el hermano de Juana, Jean du Lys, llegaron a Orleans a anunciar 
      oficialmente a todo el poblado que Juana vivía (7). 
      Los relatos de la ciudad muestran que el domingo 6 de agosto de 1436, Jean 
      du Lys, hermano de “Jehane la Pucelle” se hallaba en Orleans, con cartas 
      de su hermana para el rey. Fue festejado por toda la ciudad; aún se 
      conservan las cuentas del banquete, que incluyen doce gallinas, doce 
      palomas, dos gansos, dos lebratos, además de cantidad considerable de 
      vino. 
      El 9 de agosto llegó el heraldo de armas, Fleur de Lils, con cartas de 
      Juana para la ciudad; recibió dos monedas de oro por las noticias que 
      llevaba. El día 21 Jean du Lys, de regresó, recibió más dinero y vino. 
      El 25 se sirvió un refrigerio a un mensajero que llevaba cartas de la 
      Doncella. El 18 de octubre el heraldo de armas. Fleur de Lils (lequel 
      disoit avoir grant soif) (el que dijo tener gran sed) fue muy agasajado 
      por llevar cartas de Jehane la Pucelle.
      En julio de 1439 los hermanos de Juana llegaron a Orleans, llevando 
      consigo a una dama que afirmaron que era su hermana, Juana, ahora casada 
      con el señor Des Armoises (a veces también escrito Harmoises). El concilio 
      de la ciudad de Orleans entregó a Jeanne des Armoises 210 libras (pour le 
      bien qu’elle a fait à ladicte ville durant le siege) (por el bien que ella 
      hizo a la dicha villa durante el sitio).
      Al parecer, la dama se quedó hasta el día 4 de septiembre, cerca de seis 
      semanas, tiempo durante el cual se encontró con muchas personas que habían 
      conocido a Juana de Arco, personalmente o de vista. Estaba allí Jaquet 
      Lepreste, que había dado vino a Juana de Arco en 1429 y también en 1430, y 
      que ahora se encargó del vino para los banquetes en honor de Jeanne des 
      Armoises. Allí estaba el pañero Jean Luilier, que en 1429 le había dado 
      “de la fine Brucelle vermeille pour faire une robe el une huque” (una fina 
      pieza de tela bermeja para hacer una sotana y un vestido). 
      A este respecto conviene recordar que cuando Pierronne, mujer bretona, 
      fiel seguidora de Juana, fue juzgada en París, declaró que Dios 
      frecuentemente se le aparecía en forma humana y que se comportaba hacia 
      ella como una amiga hacia otra, y que la última vez que lo vio llevaba una 
      larga túnica blanca, y debajo, una “huque de vermeille”. Por esta 
      blasfemia fue quemada viva, sosteniendo hasta el final que había dicho la 
      verdad.
      Además del comerciante en vinos y del pañero, aún vivía la familia en cuya 
      casa se había alojado Juana en Orleans, familia que seguramente habría 
      desenmascarado a la señora Des Armoises como impostora, en caso de serlo. 
      Aún más importante es el hecho de que la propia madre de Juana se 
      encontraba en Orleans en la época de la visita de Jeanne des Armoises, y 



      sin embargo no protestó. Lo más revelador fue la suspensión de las misas 
      que se decían por el reposo del alma de Juana, que se habían celebrado en 
      Orleans en el aniversario de su muerte en Ruán; después de la visita de 
      Jeanne des Armoises, no volvieron a decirse. 
      En 1443 Pierre du Lys, el hermano menor de Juana, solicitó ayuda 
      financiera al duque de Orleans, recordándole lo valerosamente que había 
      luchado en compañía de su hermana, Jeanne la Pucelle, “hasta su ausencia, 
      y desde entonces hasta el día de hoy”, lo que sólo puede significar que 
      aún consideraba o fingía considerar a la señora Des Armoises como Juana de 
      Arco (8).
      No es posible decidir satisfactoriamente si Jeanne des Armoises fue o no 
      una impostora, pero un hecho surge con claridad: que los hermanos de Juana 
      la reconocieron como su hermana, y que la madre de Juana no la negó. Y sin 
      embargo, en 1450 se había iniciado y luego abandonado un intento de 
      rehabilitación. 
      En 1452 la madre pidió la rehabilitación eclesiástica y civil de Juana; al 
      parecer, Pierre du Lys se unió a esta reclamación, pues era pobre, y la 
      riqueza de Juana había sido grande. Los procesos se prolongaron hasta 
      1456; en otras palabras, la sentencia de rehabilitación no se promulgó 
      hasta 25 años después del juicio de Ruán. 
      Lo interesante es que los parientes, que en 1439 habían reconocido a la 
      señora Des Armoises como la misma Juana de Arco que fuera condenada en 
      Ruán, ahora, en 1456, afirmaron que la misma Juana había sido muerta por 
      los ingleses en 1431. 
      En ambos casos, el motivo parece haber sido el dinero. La familia había 
      logrado explotar a Jeanne des Armoises, pero mucho más lograron con los 
      detalles verdaderamente desgarradores que recabaron para conmover el 
      corazón de los jueces que presidían la encuesta de rehabilitación. La 
      rehabilitación fue para beneficio financiero de una familia que ya había 
      perjurado en el caso de Jeanne des Armoises.
      Casi todos los jueces que participaron en el juicio de Ruán habían muerto, 
      y la familia Du Lys deseaba que se anulara la sentencia de excomunión que 
      habían promulgado, para poder heredar así la propiedad. En medio de los 
      arranques de odio contra el duque de Bedford y el barón de Warwick, nadie 
      ha sugerido nunca que desearan más que la muerte de Juana. 
      La excomunión no era asunto suyo, sino de la Iglesia. Se instituyó la 
      encuesta de rehabilitación para levantar la prohibición de la Iglesia y 
      permitir que aquella riqueza abandonada cayera en manos de los deudos de 
      Juana.
      Al juzgar los testimonios presentados en la encuesta debe recordarse que 
      habían transcurrido 25 años desde los hechos, y que los testigos hablaban 
      de memoria. 
      Muchos de sus testimonios se basaban en información recibida de oídas; los 
      testigos continuamente decían: “Era de todos sabido”, o “generalmente se 
      creía”, o “yo lo oí decir”. Algunos de ellos hablaron de la conducta de 
      Juana en el juicio y luego reconocieron que nunca habían estado presentes 
      en la corte, sino que estaban repitiendo lo que alguien les había contado. 
      El testimonio del verdugo fue enteramente de oídas. Sin embargo, hubo 
      varios que hablaron basados en conocimiento personal, y cuyas palabras, 
      por consiguiente, son de valor.
      Debe observarse que, como en todos los juicios eclesiásticos de la época, 
      los testigos convocados sólo fueron aquellos que podían dar testimonio en 
      favor de un bando. A nadie se permitió hablar en favor del obispo de 
      Beauvais, el representante del inquisidor u otros doctos clérigos que 
      habían dirigido el juicio de Ruán; no se admitió ningún testimonio que 
      mostrara que habían actuado de buena fe; se hicieron alegatos en su 
      contra, pero no estaban ellos presentes para refutarlos y no había nadie 
      que los representara o defendiera. Fue una investigación enteramente 
      unilateral, lo cual era, sin duda, lo que deseaba la familia Du Lys. Haber 
      admitido testimonios que fuesen en lo más mínimo contra Juana hubiera 
      hecho fracasar el objetivo de la investigación, que era rescindir la 
      anterior sentencia eclesiástica y, así, devolver la riqueza de Juana a su 
      madre y su hermano. La manera más fácil, que en las nuevas circunstancias 
      políticas era también la mas deseable y eficaz, consistía en acusar a los 



      jueces y testigos del juicio original de haber tenido miedo a los ingleses 
      y odio a Carlos VII. Y, sin embargo, varios de los testigos de mayor 
      reputación declararon solemnemente que el tribunal que Condenó a Juana no 
      fue víctima de ninguna presión, comprendiendo probablemente que reconocer 
      coacción sería disminuir el poder de la Iglesia, a la que debían su 
      lealtad. 
      Nicolas Taquil, que había sido ayudante de notario en el juicio, declaró 
      que durante los interrogatorios de Juana no vio ingleses en la sala del 
      tribunal, con excepción de sus propios guardias, y Guillaume Manchon, uno 
      de los principales notarios, declaró bajo juramento, en dos ocasiones 
      distintas, que cuando Juana se quejó de la conducta de sus guardias, el 
      barón de Warwick se mostró furioso contra aquellos hombres y los retiró, 
      dando a Juana otros dos guardias que parecían portarse bien. 
      El testimonio de Thomas de Courcelles, profesor de teología y canónigo de 
      París, es de particular interés, pues muestra las dificultades inherentes 
      a un cambio de gobierno; había sido uno de los jueces menores en el juicio 
      de Ruán y, obviamente, había convenido en que Juana era hereje. Ahora dio 
      explicaciones tratando de negar su opinión anterior. Bien recordaba no 
      haber sostenido nunca que Juana fuese hereje, salvo en el punto en que 
      pertinazmente sostuvo ella que no tenía que someterse a la Iglesia, y a la 
      postre —como en conciencia podía declararlo ante Dios— le parecía que 
      había dicho que ella estaba como al principio, y que si al principio había 
      sido hereje, entonces seguía siéndolo; pero nunca declaró positivamente 
      que Juana fuese hereje.
      La razón de que Juana adoptase atuendos masculinos es presentada de manera 
      totalmente distinta por tres testigos, todos los cuales afirmaron haberla 
      oído de labios de la propia Juana. Martin Ladvenu informó que Juana 
      llevaba tal atuendo como protección contra los insultos, afirmación 
      ridícula si se toman en consideración las circunstancias de la prisión de 
      Juana. 
      Jean Massieu declaró que los guardias le quitaron los vestidos de mujer y 
      sólo le dejaron el atuendo varonil. 
      Thomas de Courcelles dijo que él se encontraba con el obispo de Beauvais 
      cuando llegó la noticia de que Juana había vuelto a ponerse el atuendo 
      masculino. Acompañó entonces al obispo al castillo, donde el susodicho 
      prelado interrogó a Juana acerca del motivo por el que se había cambiado 
      de indumentaria, y ella dio la sencilla explicación de que le parecía más 
      apropiado llevar entre hombres el atuendo de hombre que el de mujer. 
      La enorme importancia de llevar atuendo masculino queda subrayada por el 
      hecho de que en cuanto se supo en Ruán que Juana había vuelto a vestirse 
      de hombre, los habitantes corrieron al patio del castillo a verla, con 
      gran indignación de los soldados ingleses que trataron de dispersarlos con 
      rudas palabras y amenazas. Esta circunstancia muestra lo increíble de la 
      declaración de Ladvenu, en el sentido de que Juana temiese ser insultada, 
      pues es evidente que aquel día se la podía ver desde fuera, lo que ya era 
      una protección, y las palabras de Massieu indican que, como todas sus 
      contemporáneas, Juana no usaba ropa en el lecho.
      Ladvenu, Massieu e lsamberd estuvieron con Juana hasta el fin, y dos de 
      ellos afirman que se les pidió traer la cruz de la iglesia, mientras que 
      Massieu recuerda que un soldado inglés hizo una pequeña cruz con dos 
      pedazos de madera. 
      Estos tres sacerdotes insistieron, naturalmente, en que Juana murió como 
      buena cristiana, pues la investigación se había iniciado para probar 
      precisamente este punto. De ser pagana, habría habido razón para 
      excomulgarla; pero si había sido cristiana se podía levantar la 
      excomunión. 
      Todos los sacerdotes hablan de la crueldad del obispo de Beauvais al no 
      permitir a Juana orar en una iglesia u otro santuario, pero parecen haber 
      olvidado convenientemente que a una persona excomulgada no se le permitía 
      entrar en un lugar de culto cristiano. 
      El obispo debió de mostrarse más benigno que muchos inquisidores cuando 
      permitió a Juana “recibir el cuerpo de Cristo” antes de su ejecución, 
      aunque había sido condenada al fuego como “idólatra, hereje, apóstata y 
      relapsa”. 



      Pocos días después de ser quemada, el propio inquisidor de Francia predicó 
      acerca de ella en París y dijo que Juana había dejado a sus padres, 
      “accompagnée de l’ennemi d’enfer, et depuis vesquit homicide de 
      chrestienté”.
      Sí Juana fue pagana, y a los ojos de sus seguidores paganos sustituto del 
      rey y, por tanto, dios encarnado, se disipa mucha de la oscuridad que 
      rodea su vida y su muerte. 
      Procedía de una parte del país tan famosa por su paganismo que, antes de 
      que el rey pudiese aceptarla, tuvo que ser examinada por personas cuyo 
      propio cristianismo estaba fuera de duda, Para anunciar su misión, Juana 
      acudió primero a Roberto de Baudricourt, agente en Lorena del rey Renato 
      de Provenza, cuyas prácticas mágicas le habrían valido la ira de la 
      Iglesia de no ser por su alta posición. 
      Las “voces” de Juana eran llamadas por los nombres más comunes entre las 
      brujas, y en su proceso Juana habló de verlas “entre los cristianos, que 
      no lograban verlas”. Este uso del término Cristianos muestra, una vez más, 
      que el cristianismo no era universal. 
      Debe compararse esta observación con la declaración de Danaeus (10), en el 
      sentido de que “entre una gran compañía de hombres, sólo el hechicero 
      conoce a Satanás que está presente cuando Otros no lo conocen, aunque ven 
      a otro hombre, mas sin saber quién es o qué es”. Esto también nos recuerda 
      las historias de las hadas, reconocidas sólo por los iniciados cuando se 
      hallaban en compañía de otros.
      Juana escogió como protector a aquel gran soldado que era de su misma 
      religión, y que después sería juzgado y ejecutado como pagano. Ella 
      anunció que sólo duraría un año, y durante ese tiempo recibió honores casi 
      divinos del pueblo común, pero tenía cabal conciencia de que al término 
      del año padecería el martirio. Al llegar la hora del sacrificio, ninguno 
      de sus amigos ni veneradores movió un dedo por salvarla. Durante su juicio 
      habló de su Dios como del “rey de los cielos”, como “mi Señor”, o 
      simplemente como “Dios”; nunca mencionó a “cristo” o a “Nuestro Salvador”, 
      o siquiera a “Nuestro Señor”. Tan sólo en la rehabilitación se dijo que 
      había pronunciado el nombre de Jesús. 
      Muchas personas declararon que Juana gritó Jhesu con su último aliento, 
      pero nadie estuvo muy cerca de ella en su fin, ni siquiera los sacerdotes. 
      Sin embargo, Massieu declaró que Juana había llamado a Dios, a San Miguel 
      y a Santa Catalina; en otras palabras, a los mismos “santos” con quienes 
      había estado en comunicación desde su primer encuentro ante el Árbol de 
      las Hadas de Bourlemont.
      En sus cartas Juana se valía de símbolos cristianos, como la cruz o las 
      palabras “Jesús María”, cuando pretendía engañar a alguien. 
      Obstinadamente, no aceptaba rezar el credo, negativa que en tiempos 
      posteriores habría equivalido a confesarse hechicera. 
      Se negó a reconocer la autoridad de la Iglesia, aún cuando comprendía lo 
      que pretendía el Papa y pidió ser lleva da a su presencia. No quiso 
      prestar juramento sobre los Evangelios, y después de mucha labor de 
      persuasión, y con mucha renuencia, juró sobre el misal. Trató con gran 
      familiaridad a los eclesiásticos que la examinaron en Poitiers; cuando 
      Pierre Séguin de Séguin, decano de la facultad de teología, le preguntó 
      qué dialecto hablaban sus voces, Juana respondió: “Uno mejor que el 
      vuestro”, pues Séguin hablaba el dialecto lemosín. Séguin le preguntó 
      entonces si creía en Dios, a lo que Juana replicó: “Más de lo que creéis 
      vos”. 
      En el juicio de Ruán Juana trató con desprecio a sus jueces. Cuando se le 
      hicieron preguntas directas sobre su fe, invariablemente respondió con 
      evasivas. Así, al preguntársele si había blasfemado contra Dios, contestó 
      que nunca había maldecido (maledixit) a los santos; apremiada a decir si 
      nunca había negado a Dios, su única respuesta fue que nunca había negado a 
      los santos. 
      Una frase registrada en la rehabilitación parece significativa; aparece en 
      el testimonio de la dama Margareta La Touroulde; Juana contó a su huéspeda 
      cómo la había examinado el clero en Poitiers, y lo que ella había 
      contestado: “Hay más en los libros de Nuestro Señor que en los vuestros”. 
      Con un ligero énfasis en la palabra nuestro, la significación es evidente; 



      de otra manera, la frase no tiene significado.
      El ponerse ropas de hombre parece haber tenido una significación clara 
      para el pueblo de la época de Juana, aunque oculta para nosotros. Ella 
      insistía en que no se ponía aquellas ropas por consejo de ningún mortal, y 
      se negaba a llevar atuendo de mujer, salvo por orden directa de Dios. Es 
      imposible decir por qué se atribuyó tanta importancia a su atuendo, pues, 
      en sí mismo, nunca había sido delito capital que una mujer se presentara 
      como hombre. Muchas damas se vistieron como pajes y fueron con sus maridos 
      o amantes a las cruzadas, y se sabe de más de una mujer que vistió 
      armadura y ganó reputación defendiendo su castillo. Sin embargo, cuando 
      Juana en la prisión se quitó sus ropas de mujer para ponerse un traje de 
      hombre, aquélla fue la señal de su condenación. Es posible que volver a 
      las ropas de hombre significara un regreso a la antigua religión, y que 
      ella, de este modo, reconociera ser pagana, ser el dios encarnado.
       
       
      GILLES DE RAIS (11, 12)
       
      El caso de Giles de Rais es notable, porque se presta, como los del Rojo y 
      Juana de Arco, a las baratas habladurías y sensacionalismos de cierto tipo 
      de escritores. 
      Las publicaciones más importantes del juicio de Gilles, las que muestran 
      una comprensión de factores subyacentes, fueron escritas por Salomon 
      Reinach y Ludovico Hernández, autores judíos ambos y, por lo mismo, no 
      fueron arrastrados por el prejuicio cristiano.
      La vida de Gilles ha sido aprovechada por la Iglesia para presentarse como 
      protectora de los campesinos desvalidos a quienes oprimía un señor brutal; 
      también la han empleado otros escritores cristianos para señalar una 
      moraleja; y los psicólogos encontraron en ella un medio conveniente de 
      demostrar o refutar ciertas teorías. 
      A ninguno de estos escritores parece habérsele ocurrido que las actas sólo 
      presentan las pruebas de los acusadores. No se admitieron testigos de 
      descargo, y el preso no tuvo defensor. Como en el caso de Juana, el 
      tribunal era eclesiástico, y seguía las mismas líneas. El acusado fue 
      juzgado a priori, y su destino ya estaba decidido antes de llevarlo a 
      juicio. La extraña apatía de Carlos VII hacia el destino de uno de sus más 
      grandes comandantes es tan notable como cuando Juana fue procesada en 
Ruán.
      El principal episodio en la carrera de Gilles fue el papel que desempeñó 
      en el ascenso de Carlos VII. Fue un buen soldado y se consagró a la causa 
      del Delfín tan de lleno como la propia Juana. Fue el protector elegido por 
      Juana en los combates y cumplió lealmente su misión. Su rango y sus logros 
      militares lo señalaron como uno de los soldados más importantes del bando 
      francés, y si no hubiese quedado a la sombra de Juana, se habría 
      considerado que él, más que nadie, había logrado vencer a los enemigos de 
      Carlos. Y, sin embargo, al parecer nunca tuvo celos de Juana, como habría 
      podido esperarse considerando sus relaciones profesionales. 
      Al ser coronado Carlos en Reims, Gilles, por derecho de su alta posición, 
      fue uno de los caballeros que llevaron la sagrada ánfora de aceite 
      consagrado para ungirlo. Durante la guerra con los ingleses, Gilles parece 
      haber sido un soldado valeroso y un leal partidario de Carlos.
      La apatía mostrada por Gilles hacia Juana, al ser juzgada ella en Ruán, no 
      armoniza con su carácter, y sólo es explicable si ambos pertenecían a la 
      antigua religión, y él la consideró como víctima sacrificial.
      En los años que siguieron al juicio de la Doncella, Gules mantuvo vivo su 
      recuerdo escribiendo y presentando el Misterio del sitio de Orleans, que 
      fue puesto en escena en Orleans con 500 actores. Dedicó su tiempo y su 
      dinero a reunir una buena biblioteca que incluía un ejemplar de la Ciudad 
      de Dios de San Agustín, pero ante todo se dedicó a lograr que las 
      ceremonias religiosas celebradas en las capillas de sus castillos fuesen 
      tan suntuosas y magníficas como fuera posible. Gastó tan colosales sumas 
      en estas espectaculares ceremonias que incluso su gran riqueza disminuyó. 
      Queda por saber si recurrió a la alquimia para volver a llenar sus arcas, 
      o si, simplemente, le movía el amor a la ciencia. Aun en aquellos días la 



      ciencia ejercía gran atractivo, y a sus adeptos no necesariamente los 
      movía el afán de lucro.
      El acto perpetrado por Gilles, que atrajo sobre sí la censura 
      eclesiástica, consistió en entrar con todas sus armas a una iglesia, y de 
      allí sacar a rastras a Jean Le Ferron, clérigo tonsurado, al que cargó de 
      cadenas y aprisionó en uno de sus castillos. Pero cuando el rey envió al 
      condestable de Richemont a poner Sitio al castillo, Gilles dejó en 
      libertad a su cautivo y pagó una multa. Esto ocurría en Pentecostés, pero 
      fue sólo en septiembre cuando la Iglesia lo llamó para que respondiera de 
      tal delito y de una acusación de herejía.
      El tribunal se hallaba compuesto casi exclusivamen te por clérigos, siendo 
      la única excepción Pierre de l’Hospital, presidente de los Estados de 
      Bretaña. Como en el juicio de Juana, los jueces estaban encabezados por el 
      obispo de la diócesis y el representante del inquisidor de Francia. 
      Cuando Gilles consintió en comparecer para refutar la acusación de 
      herejía, descubrió que también se le acusaba de sodomía y de asesinato. 
      Estos crímenes no caían dentro de la jurisdicción de un tribunal 
      eclesiástico, y Gilles expresó su opinión en términos inequívocos. Habló 
      en tono altanero e irreverente, llamando simoniacos y canallas a los 
      jueces y diciendo que preferiría dejarse ahorcar con una cuerda antes que 
      someterse a contestar o a aparecer ante tales eclesiásticos y jueces.
      Si se examina minuciosamente el caso, sin prejuicios, puede verse que todo 
      fue amañado. En uno de los puntos de la acusación se afirma que “la 
      opinión común, la aseveración general, la reputación cierta, la memoria 
      común y la opinión pública afirman que el mencionado Gules ha sido y es 
      hereje, hechicero, sodomita, invocador de espíritus malignos, adivino, 
      asesino de inocentes, apóstata de la fe, idólatra”. 
      Las pruebas presentadas eran claramente falsas, y el tribunal eclesiástico 
      se deleitó en los detalles de los horrores descritos —siempre exactamente 
      con las mismas palabras— por los testigos principales.
      No puede saberse si se recurrió a la tortura o no, pero ni aun la 
      posibilidad de tortura explica el súbito cambio de actitud de Gilles. Del 
      noble altanero y burlón se convirtió en el humilde penitente que confesó 
      los más atroces crímenes con una intensidad de autohumillación y un 
      apasionado deseo de muerte que resultan inexplicables si sólo le movieron 
      el temor a la excomunión o al dolor físico. En cambio, si Gilles sabía que 
      era la víctima destinada que exigía la antigua religión, como sustituto de 
      su real señor, el motivo resulta perfectamente comprensible. 
      Según su propia confesión, mató por lo menos a 800 niños, y cuando Pierre 
      de l’Hospital —único laico entre los jueces— se mostró asombrado e 
      incrédulo, y le preguntó si lo que había confesado era verdad, replicó 
      Gules: “Ay, mi señor, os atormentáis vos y me atormentáis a mí”. De 
      l’Hospital persistió en su pregunta: “No me atormento, pero estoy 
      grandemente asombrado de lo que me habéis dicho y que no me satisface, y 
      por tanto quiero y deseo conocer la verdad de vuestros labios sobre las 
      causas de lo que he hablado muchas veces con vos”. A esto respondió 
      Gilles: “En verdad no hubo otra causa o intención que la que os he dicho, 
      y os he contado cosas mayores que ésta, suficientes para mandar a la 
      muerte a diez mil hombres”.
      De l’Hospital evidentemente dudaba de la veracidad de la confesión de 
      Gilles, pues pidió que lo careasen con Prelati, pero los dos apoyaron el 
      testimonio mutuo, en términos que muestran que estaban en colusión. 
      Terminado el interrogatorio, y cuando Prelati se disponía a partir, Gilles 
      se volvió a él y le dijo con lágrimas en los ojos: “Adiós François, amigo 
      mío, no volveremos a encontrarnos en este mundo. Ruego a Dios que os dé 
      paciencia y sabiduría, y podemos estar ciertos de que si tenéis paciencia 
      y confianza en Dios volveremos a encontrarnos en el gran goce del paraíso. 
      Y rogaré por vos”.
      Al terminar el proceso Gilles fue excomulgado por segunda vez, como hereje 
      y apóstata, y fue entregado a una corte secular presidida por Pierre de 
      l’Hospital. Como Gilles se limitó a repetir la falsa confesión que ya 
      había hecho ante el tribunal eclesiástico, la corte secular no tuvo más 
      que pronunciar su sentencia de muerte. 
      Sus dos servidores, Henriet y Poitou, ya habían recibido la misma 



      sentencia, y Gilles pidió entonces, como favor especial, que murieran 
      junto con él para poder confortarlos y rogar por su salvación hasta el 
      último momento, y a fin de ponerles un ejemplo de buena muerte. 
      Su petición fue atendida y se le concedió un favor más, dejando que Gilles 
      eligiera la iglesia en que sería enterrado. Gilles hizo entonces otra 
      solicitud; pidió que el día de su ejecución el obispo de Nantes y todos 
      los eclesiásticos tomaran parte en la procesión que le llevaría al 
      cadalso. 
      La actitud de Gilles hacia su propia muerte es inexplicable si no es por 
      la hipótesis de que murió por alguna causa que no se reconoce 
      abiertamente. 
      ¿Es probable que el obispo y todo el clero de Nantes acompañaran a un 
      hereje excomulgado, a un criminal con las manos manchadas de sangre, como 
      Gilles había confesado serlo, tan sólo porque les pidió que lo hicieran? 
      Semejante acto necesita alguna otra explicación, no la habitual de un 
      pecador arrepentido.
      Así pues, aquella mañana de octubre, el obispo y el clero de todas las 
      iglesias de Nantes fueron en solemnísima procesión, llevando a los tres 
      reos a su muerte.
      Los habitantes del poblado se alineaban en las calles o se añadían a la 
      procesión, llorando y elevando sus plegarias por los condenados. Al 
      avanzar por las calles, Gilles habló todo el tiempo a sus compañeros, 
      pidiéndoles mostrarse valerosos, exhortándolos a buscar en Dios el perdón 
      de sus pecados, y diciéndoles que no debían temer a la muerte de este 
      mundo, que no era más que un paso sin el cual no se podría ver a Dios en 
      toda su gloria; que debían desear grandemente dejar este mundo, donde no 
      había sino dolores, para entrar en la gloria eterna; y que al hacerlo, en 
      cuanto sus almas se separaran de sus cuerpos, se reunirían en la gloria de 
      Dios en el paraíso. 
      Henriet y Poitou dieron las gracias a Gilles, diciendo que la muerte de 
      este mundo les era sumamente grata, por el gran deseo y la confianza que 
      tenían en la clcmencia de Dios y en ir al paraíso con su señor. Gilles se 
      arrodilló entonces a orar, encomendándose a Santiago y a San Miguel, y 
      especialmente implorando a San Miguel que recibiera y presentara su alma a 
      Dios. 
      Luego, fiel a su promesa de poner un ejemplo a sus servidores, se enfrentó 
      a la muerte antes que ellos, mientras ellos le alentaban a morir como 
      valeroso caballero en el amor de Dios. Gilles fue ahorcado y, una vez 
      muerto, su cadáver cayó sobre una pira encendida; pero antes de que 
      ardiera, lo sacaron de las llamas, lo metieron en un ataúd y lo llevaron 
      inmediatamente a enterrar a la iglesia de los carmelitas. Entonces fueron 
      ejecutados sus dos servidores, pero el cronista muestra poco in terés por 
      ellos, y despacha el asunto en pocas palabras: “E incontinenti fueron 
      colgados y quemados los dichos Henriet y Poitou, y se volvieron polvo”.
      Cinco años después de la muerte de Gilles el rey emitió una orden real 
      anulando las deudas de Gilles. En este documemo no se mencionan para nada 
      crímenes ni ofensas; tan sólo se mencionan los espléndidos servictos 
      militares que el mariscal había prestado en Orleans y en Lagny. 
      Diez años después de la ejecución las posesiones de Gilles fueron 
      devueltas a su hija. Ninguna mancha parece haber quedado sobre la familia 
      de Gilles; su hija casó dos veces, ambas con hombres de alcurnia. Dado que 
      murió sin hijos, sus posesiones recayeron sobre el hermano menor de Gules.
      No mucho tiempo después de la muerte de Pilles, su hija mandó construir 
      una fuente en el lugar donde habían ejecutado a su padre. La fuente fue 
      dedicada a Sainte Marie de Crée Lait, y era muy frecuentada por las madres 
      que estaban amamantando. En cada aniversario de la ejecución, las madres 
      de Nantes y sus cercanías azotaban a sus hijos, en recuerdo de Gilles. 
      Estos dos hechos nunca se han explicado y, sin embargo, el primero sugiere 
      algún poder de fertilidad atribuido al difunto, que no difiere mucho del 
      poder ordinariamente atribuido a los muertos. El segundo es todavía más 
      notable. La azotaina ritual en conmemoración de un asesinato ritual es 
      conocida en muchos lugares, tanto en tiempos antiguos como en tiempos 
      modernos.
      Las doncellas de Roma se azotaban copiosamente en el aniversario de la 



      muerte de Rómulo, y en la actualidad, en Irak, en el aniversario de la 
      muerte del mártir Hussein, que allí es considerado prácticamente divino, 
      los flagelantes van en procesión, golpeándose con cadenas de acero. Como 
      ejemplos cristianos en contramos los golpes dados a los niños el día de 
      los inocentes, en conmemoración de los niños que murieron como Sustitutos 
      del dios encarnado. En el Regnum Papisticum de Thomas Kirchmaier, escrito 
      en 1553, encontramos estos versos:
       
      The Parentes when tis day appears, doe beate their children all,
      (Though nothing they deserve) and servants all to beating fall,
      And Monkes do whip eche other well.
       
      Los padres, al llegar este día apalean a todos sus hijos, 
      aunque no lo merezcan, y todos los sirvientes caen bajo los golpes
      y los monjes se azotan bien unos a otros.
       
      Hasta 1845 los “Toms flagelantes” daban libre vuelo a sus látigos en las 
      calles de Leicester, en conmemoración de la matanza de los daneses. 
      Teniendo estos hechos presentes, la azotaina a Enrique II en conmemoración 
      de Becket y la paliza de los niños bretones en conmemoración de Gilles de 
      Rais adquieren un extraño significado, señalando el hecho de que en ambos 
      casos nos enfrentarnos a un asesinato ritual, en que recibió la muerte un 
      sustituto del rey divino.
      Ya en el siglo XV no era posible que el sacrificio se consumara por fuego 
      a manos del populacho, pero la Iglesia siempre podía decidirse a actuar 
      como verdugo público, como lo había hecho en el caso de Juana. 
      Para la Iglesia, Gilles y Juana fueron idólatras y apóstatas, y ambos 
      fueron juzgados por su fe. Juana fue condenada porque no pudo demostrar 
      que era cristiana, pero el cristianismo de Gilles estaba fuera de toda 
      duda, y las leyes comunes contra el vicio se habían aplicado con igual 
      fuerza a la mayoría de sus contemporáneos, y hasta a algunos de sus 
      jueces. Por tanto, para asegurar su propia condenación, Gilles confesó una 
      serie de infanticidios que, para cualquiera que conozca las condiciones de 
      la región y del periodo, son absurdos e inverosímiles. 
      Las pruebas ofrecidas de los asesinatos fueron extremadamente pueriles, 
      pero su confesión falsa respondió a sus propósitos; Gules deseaba morir, y 
      lo logró. Tuvo una fe inquebrantable en que se iría derecho al cielo, y 
      las promesas de paraíso y gloria duradera que hizo a sus compañeros de 
      suplicio no son la actitud mental característica de un criminal inhumano, 
      sino que están en perfecta armonía con su carácter de dios encarnado.
      Vistos a la luz de una religión pagana, los caracteres y las muertes del 
      Rojo, Becket, Juana y Gules resultan razonables y coherentes. 
      En cada uno de ellos había encarnado el dios moribundo, el Rojo murió como 
      rey verdadero, y los otros tres como sustitutos para que su real señor 
      pudiese vivir y reinar durante varios años más.
       
      Fin
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