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1. En todas las épocas históricas y en todas las culturas apare­
cen testimonios que acreditan la existencia de la envidia. ¿Corres­
ponde a una predisposición innata o es un hábito adquirido? ¿Se
trata de una inclinación exclusiva del hombre o la comparte con
otras especies? ¿Por qué un sentimiento tan universal es uno de
los más inconfesados? La envidia es suscitada por cuanto se consi­
dera fuente de felicidad. ¿Hay unos valores más envidiados que
otros? ¿Varían esas preferencias con los usos sociales? Lo más pró­
ximo por la vocación o por la vecindad suele ser más envidiado que
lo distante. ¿Qué circunstancias potencian ese sentimiento? La en­
vidia es penosa para el que la padece y para aquel contra el que se
dirige. ¿Cumple, no obstante, una función social? He ahí algunas
de las numerosas incógnitas que plantea esta singular pasión.

Pero no sería ni ética, ni lógicamente lícito abordar la cuestión
sin considerar, aunque sea a vista de pájaro, los esfuerzos que se
han realizado para esclarecer psicológica y moralmente el tema. Las
fuentes doctrinales y literarias están muy dispersas; no se trata de ago­
tarlas, aunque sí de evocar las más significativas con respeto y con
rigor. Este veloz recorrido por algunas de las cumbres de la sabi­
duría, desgraciadamente intransitado hasta ahora, revelará aspectos
del problema, aportará soluciones y evitará algo inaceptable y harto

(*) Disertación en Juntas del martes, 27 de abril y 4 de mayo de 1982.
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frecuente: descubrir mediterráneos. Y, en fin, también cuando se
hace pensamiento, asumir la tradición es condición previa para en­
riquecerla.

2. Los griegos, desde los orígenes, tuvieron conciencia de que
la envidia es un sentimiento tan básico y generalizado que nadie
puede dejar de enfrentarse con él. Periandro (627-585), señor de
Epidauro y uno de los siete sabios legendarios, recomienda con en­
carecimiento: "Oculta tus desgracias para no deleitar a los que
odian (EX(JpO<;)" (1). Es la defensa contra la constante compañera de
la envidia, la alegría del mal ajeno. No basta con esconder la feli­
cidad hay que hacer lo mismo con la desdicha; ni la una ni la otra
pueden ser compartidas con el prójimo. La muralla de la intimidad
personal y de la familiar es la primera respuesta de los padres del
espíritu griego al implacable sitio de la ubicua envidia.

3. El más grande lírico del período arcaico, el aristocrático Pino
daro (522·470) se lamenta de que "el espíritu de los hombres se de­
jara arrastrar tan fácilmente por la envidia" (2); de la proporciona.
lidad de esta pasión con la calidad, "cuanto más alta es la fortuna
más excita a la envidia" (3); Y de que, concretamente, "las obras de
la inteligencia (Xoyoe) sean pasto de los envidiosos (cp(JOVEP0<;), que
no atacan a los malos, sino a los buenos" (4). Y habla por propia
experiencia, ya que los mediocres, incapaces de erosionar su gran­
deza poética, apelaron al bajo recurso de acusarle de darse más a
Hierón, tirano de Siracusa, que a sus coterráneos los tebanos (5).
Una buena defensa es la huida: "se puede conjurar los golpes de la
envidia si se vive retirado, lejos del funesto orgullo" (6). Es, como
la de Periandro, una solución resignada.

4. Gorgias (485-380), orador invencible, estilista refinado y há­
bil dialéctico, formula este deseo fundamental: "Que yo me atreva
a decir lo que quiero y que quiera decir lo que debo esquivando la
venganza (vEfLEUL<;) divina y la envidia (cp(Jovo<;) de los hombres" (7).

(l) PERIANDRO: Fr. 18 ed. DieIs 1, 86.
(2) PíNDARO: lstmicas, II.
(3) Idem: Piticas, XI.
(4) Idem: Nemeas, VIII.
(5) Idem: Piticas, IX.
(6) Idem: Op, cit., XI.
(7) GORGIAS: Fr. 6 ed. DieIs II, 285.
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Lo que le reprime y amordaza no es el temor al tirano y a los oligar­
cas, sino a los envidiosos; sortearlos y ocultarse de ellos es su pre­
ocupación vital dominante. Aquel espíritu creador y rebelde reclama,
sobre todo, una libertad, la de escapar del agobiante cerco social de
la envidia. Este sentimiento se manifiesta como el más alienante
para el hombre superior.

5. A Hipasos (va. J. C.), el matemático descubridor de la in­
conmensurabilidad, le preguntaron sus discípulos cuál era la norma
de su conducta. Y respondió con esta pesimista receta: "No hacer
nada que alguien pueda envidiarrne" (nondum quidem mihi invide­
tur"¡ (8). Nos imaginamos a este intelectual, que llegó a ser cabeza
de la escuela pitagórica, avizorando la reacción del vecino ante cada
gesto, permanentemente coartado por el miedo a los celos de los
demás. ¿Apelación a la soledad, al secreto o a la inacción7 Quizá
esta angustia de ser envidiado explique que los sabios antiguos, ob­
sesionados por ocultarse, hayan dejado tan escasa información so­
bre sus vidas.

6. Según Herodoto (484-429), padre de la Historia, "desde el
principio (aPXT/(Jev) la envidia se manifiesta en el hombre" (9).

Su contemporáneo Esopo, fuera una persona o un colectivo, dedi­
ca tres de sus fábulas a la envidia. En una de ellas señala que, del
mismo modo que las abejas pierden el aguijón al picar, "los envidio­
sos sufren ellos mismos" (lO). En otra subraya el carácter subjetivo
de la envidia: "los poderosos y los ricos están acechados de peli­
gros (Kw8vIJol»" y, por ello, su posición no es deseable (11). Y en la
última, la más pesimista, aconseja "no rivalizar por envidia con los
mejores (KpEtTTWV)" (l2). La primera observación se perpetúa en la
literatura sobre el tema; la segunda aparece con menos frecuencia,
y la tercera, aunque por distintas razones, se convierte en central
para el estoicismo.

y Calímaco (300 7-246 7), poeta oficial de la corte ptolemaica
y cultísimo conservador de la fabulosa biblioteca de Alejandría, para

(8) HIPASOS: Fr. 6 ed. Diels 1, 109.
(9) HERoDoTo: Historia, m, 80.
(lO) Esoso : Fábulas, CCXXXIV.
(l1) Idem: Op. cit., CCLXVI1I.
(12) Idem: Op, cit., CCCVI.
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subrayar la potencia estentórea de una voz, propone esta metáfora:
"era más fuerte que la envidia" (13). Los tres hombres de letras dan
fe de la universal hegemonía del sentimiento envidioso.

7. Hermetismo biográfico ante el vecino susceptible y vigilante;
pero ¿no podía uno mismo sentirse tentado de envidiar? Tampoco
el hombre egregio escapaba a esa inclinación de la especie y, por eso,
el genial Demócrito (460-370) no dudó en aconsejarle: "Expulsa de
tu vida a la envidia y a los celos (fYJhO<;) ... no prestando demasiada
atención a los envidiados" (14). Con ese apóstrofe concluía uno de
los más lúcidos fragmentos democríteos, el más extenso de los con­
servados por Stobeo. Idéntico es el precepto cirenáico: "El sabio no
será envidioso" (15).

¿Por qué es un mandato capital el de no envidiar? Calando en
la esencia del sentimiento, Filolao (IV a. J. C.), el gran pitagórico, en
su famoso elogio del número, descubrió que la envidia pertenece al
ámbito de lo "ilimitado (a7TELpo<;), de lo insensato (avD'YJTo<;) y de lo
irracional (ahoyo<;)" (16). Son tres epítetos de una dureza insupera­
ble. Lo ilimitado era, en cierto modo, lo caótico e inarmónico. Para
Aristóteles, que dedicó al tema la mayor parte de su admirable li­
bro III de la Física, lo ilimitado era una potencia, siempre inacabada
y defectiva. Y la envidia lo es en cuanto insaciable. Y lo irracional
era lo opuesto al lagos, la más noble realidad del universo para la
mente griega. Por eso Georgias calificó de "pésimo (KaKLo"To<;)" al
hombre envidioso (17).

Mas la razón primaria y pragmática de proscribir la envidia es el
carácter reflexivamente negativo del sentimiento: "El envidioso
-añadía Demócrito- se atormenta a sí mismo como si fuese su
propio enemigo" (18). Es la idea, que repite Isócrates y cuyo eco
se prolongará hasta nuestros días: "la envidia es un gran mal para
quien la siente" (19). El vicio de la envidia conlleva el castigo de

(13) CALÍMACO: Epigramas, 21, 4.
(14) DEMÓCRITO: Fr. 191 ed. Diels m, 185.
(15) DIÓGENES LAERCIO: Vidas y opiniones de filósofos ilustres, 1I, 91.

Atribuye la opinión a la escuela de Aristipo, pero Bollack la considera epi­
cúrea (La pensée du plaisir, París, 1975, págs. 172 y 204).

(16) FILOLAO: Fr. 11 ed. Diels, I, 412.
(17) GORGIAS: Fr. 11, a, 3 ed. Diels 11, 295.
(18) DEMÓCRITO: Fr. 18 ed. Diels, 11, 161.
(19) ISÓCRATES: Evágoras, 1.
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una cierta justicia inmanente; es una autopunición, una aflicción
provocada por quien la padece. De ahí la insensatez y la irraciona­
lidad del envidioso.

Pero esta pasión no sólo crea tensiones íntimas y bilaterales,
sino también colectivas. Ya Eurípides, hacia el año 421 a. J. c., ha­
bía observado que "los pobres, inclinados a la envidia, son engaña­
dos por los discursos de líderes perversos" (20), o sea, de los dema­
gogos. Y Herodoto había relacionado el "espíritu de partido y la
envidia" (21). Pero el primer pensador occidental que enérgica y di­
rectamente formuló una tesis sociológica, capital en esta mate­
ria, fue Demócrito: "la envidia dio principio a la división política
«(TTalTt~)" (22). Esta sentencia es la conclusión a que llegó el longevo
filósofo después de haber recorrido el mundo de la cultura antigua
-Grecia, Persia, India, Etiopía y Egipto-, y después de haber vivi­
do la ocupación de su natal Abdera por los persas a causa de lo que
un poeta megarense llamó "la funesta disensión de los helénicos",
y haber asistido a las luchas entre facciones y entre ciudades, a las
fratricidas guerras del Peloponeso y de Jonia, a la caída de Atenas
y a la demolición de sus muros y, finalmente, a la derrota de Cronion
que hizo de la pulcra Heraclea un rudo campamento púnico. Según
Demócrito, esa división que nace de la envidia "es mala para ambos
partidos ... ; sólo en la concordia pueden hacerse cosas grandes" (23).
Es, in nuce, una teoría de la Historia y del Estado en función de una
pasión: a más envidia menos progreso y menos paz.

8. En Antístenes (453-384), el ascético fundador de la escuela
cínica, aparece por primera vez una metáfora que, con variantes, ha­
ría secular fortuna: "como el hierro es consumido por el óxido, así
el envidioso lo es por su pasión" (24). Es el reconocimiento del ca­
rácter autodevorador e introspectivarnente negativo de la envidia,
de su aparente carencia de sentido vital.

9. Los griegos, tanto más cuanto más arcaicos y más creyentes,
vieron en la envidia no sólo una afección connatural a la especie hu­
mana, sino una propiedad casi transcendental de la existencia inte-

(20) EURfpIDES: Suplicantes. 241.
(21) HERODOTO; Historia, VIII, 124.
(22) DEM6cRITO: Fr. 295 ed. Die1s 11. 194.
(23) Idem: Fr. 294 ed. Die!s 11, 195.
(24) ANTfsTINES: Fr. 82 ed. Dacleva, pág. 49.
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ligente, puesto que la extendieron a los dioses: también los inmor­
tales eran envidiosos. Y lo que verdaderamente llegó a obsesionar­
les no fueron los celos intercelestes, sino los que las divinidades
sentían respecto a los humanos; aquéllos eran mitología lejana, pero
éstos acarreaban la inmediata desdicha.

Homero, al coronar un crucial pasaje de su epopeya, pone en
boca de la seductora ninfa Calipso estas sorprendentes palabras:
"Los dioses sois crueles y más inclinados que otros a la envidia" (25).
y en otro lugar: "Zeus se indignaba (VE¡..tE(T(XW) cuando Ajax luchaba
con un héroe superior" (26). Tal antropomorfismo se convierte en un
elemento vertebral de la religión y de la ética griegas hasta que el
iluminismo racionaliza la teología antigua. Píndaro confiesa con re­
iteración su inquietud. En un homenaje al atleta vencedor de la
LXIX Olimpíada desea "que la envidia de los dioses no destruya su
felicidad" (27). Es un voto, que en una hora lírica, el triunfador poe­
ta acaba haciendo enteramente suyo a modo de oración desesperada:
"Que un dios envidioso no turbe mi dulce reposo en que aspiro a
vivir" (28).

El sombrío Sófocles (497-406), respetuoso con el Olimpo, prefiere
referirse a la némesis o indignación de los dioses, porque, aunque tal
sentimiento conlleva una cierta intención vengativa ,tiene una pre­
tensión justiciera. En ese sentido desea que sus héroes "escapen a la
indignación de los dioses" (29). Pero hay un texto esencial que de­
muestra que se trata de un eufemismo y que el dramaturgo cree en
la condición pasional de las divinidades. Son las palabras de Egisto
ante el cadáver de su amante Clitemnestra en el instante mismo en
que el poeta hace estallar el máximo y final relámpago de la trage­
dia: "Tengo ante mis ojos un espectáculo que no se ha realizado
sin la envidia (cp8ovoo;) de los dioses; pero, si esta palabra excita su
indignación (VE¡..tEO"Lo;), la retiro" (30).

También Eurípides (485-407) distingue entre la indignación de los
dioses (31), que puede tener una justificación más o menos equita-

(25) HOMERO: Odisea, IV, 118, Y V, 120.
(26) Idem: Iliada, XI, 543.
(27) PfNDARO: Piticas, X, 20.
(28) Idem: lstmicas, VI, 39.
(29) SÓFOCLES: Filoctetes, 776.
(30) Idem: Electra, 1466-7.
(31) EURfPIDES: Orestes, 1362; también, Ijigenia A., 1090.
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tiva, y la envidia propiamente dicha. Cuando en la escena culminante
el héroe semidivino, Heracles, devuelve la vida al cadáver de la her­
mosa Alceste y se la entrega sonriente al esposo, exclama: "y, ahora,
que no le sobrevenga la envidia (cp8ovor;) de los dioses" (32). Invoca
la garantía última de la felicidad terrena frente al riesgo supremo.

Herodoto, aunque nacido después de Eurípides, a quien sobre­
vivió tres lustros, es más severamente ortodoxo que el dramaturgo
y, llevado de su talante didáctico y moralizador, intenta convencer.
"Sé con certidumbre que los dioses son envidiosos (cp8ovEpor;)" (33),

como también lo es la fortuna (34). Pero lo son para castigar el pe­
cado de soberbia, de rebeldía contra el orden del mundo: "La ven­
ganza del cielo cayó sobre Creso como castigo de su orgullo de ha­
berse creído el más dichoso de los hombres" (35). El hombre tiene
que reconocer su pequeñez, del mismo modo que los dioses han de
imponer su preminencia. Esta es la doctrina de Herodoto: "No per­
mite Zeus que nadie compita con él encumbrándose; sólo Zeus es
grande por naturaleza y así quiere parecerlo" (36). Frente al endio­
samiento humano procede, según el historiador, la envidia divina,
restauradora del debido desnivel. No es una pulsión arbitraria y per­
sonal, sino un dinamismo ordinario y objetivo. La envidia no es,
pues, una flaqueza de los inmortales; es su fortaleza y preminencia
en acción. Esta sutil exégesis, la más lógica dentro de la ortodoxia,
ilumina los titubeos que atormentaron a tantos a la hora de atribuir
a los olímpicos ya la justa indignación, ya la pasional envidia.

El griego tradicional vive oprimido por el prójimo envidioso, y
aterrado ante los dioses, envidiosos también. Ve al hombre como el
animal que piensa y que envidia, y a los dioses como potenciass ce­
losas de sí mismas y de los humanos. Pero la crítica filosófica di­
suelve los presupuestos míticos, y el pueblo va dejando de ser el
que condenó a Sócrates por impiedad. Eso es lo que permite al
sarcástico y demoledor Aristófanes ironizar sobre la venganza divina
cuando, en la última de sus comedias, estrenada el 388 a. J. c., pone
en boca del ciego Pluto: "Quien me ha hecho esto por envidia
(cp8ovor;) hacia los hombres es Zeus... tan celoso estos días de las

(32) Idem : Alcestes, 1036.
(33) HERODOTO: Historia, IIl, 40-7.
(34) Idem : Op, cit., I, 32.
(35) Idem : Op, cit., I, 34.
(36) Idern : Op, cit., VII, 10.
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gentes de bien" (37). Aquí el soberano del Olimpo es un espíritu
vulgar que se entristece del bien ajeno y que trata de anularlo. Con
ese total y grosero antropomorfismo, que ya no alberga las púdicas
reservas sofoclídeas y que ha preferido la argumentación deo Herodo­
.to, entre bromas y veras se empequeñece a los dioses; pero se man­
tiene la cósmica omnipresencia de la envidia, entronizada como pa­
sión señora de mortales e inmortales.

. 10. El pulquérrimo Platón (427-347) es evasivo, ambiguo y aun
contradictorio respecto a la religión olímpica, muy probablemente a
causa de su temor a ser acusado de impiedad. Su difusa teodicea está
muy vinculada a los mitos; pero su idea del demiurgo le coloca cerca
del monoteísmo racional. Es un concepto de lo divino que ha per­
dido muchas de las adherencias antropomórficas y legendarias que
antes lo degradaban. Consecuentemente, las pasiones son monopolio
de los hombres. Dios "está exento de envidia" (38), y "la envidia
está fuera del coro de los dioses" (39). Es el final teórico de esa
némesis celosa y vengadora, que obsesionó al griego tradicional.

Para Platón, la envidia sólo es cosa de los humanos y consiste en
"alegrarse del mal de otro" (40). No es una rareza, es una pasión ge­
neralizada; no es sólo un episodio íntimo, es un hecho social.
"Cuando nuestra ciudad había alcanzado la gloria, padeció la suerte
que los hombres se complacen en inflingir a lo bien logrado, prime­
ro los celos, luego la envidia" (41). Platón admite que lo bien ejecu­
tado (ElJ7TpaTTw) suele despertar inicialmente la rivalidad y, después,
la envidia. Por eso el hombre medio, el que integraba la Asamblea,
envidiaba a sabios como Sócrates y Eutifrón (42) y, en general, a "los
mejores (apurros)" (43).

Platón proscribe esta pasión porque "en quien es bueno (ayaOos)

no brota la envidia hacia cosa alguna" (44). En el sabio la envidia
es vitanda; pero es, además, improbable, porque cuando "el inte­
lecto está ocupado en contemplar las esencias (ov(na) no hay oca-

(7) ARISTÓFANES: Pluto, 87-91.
(38) PLATÓN: Timeo, 29 e.
(39) Idem: Fedro, 277 e.
(40) Idem: Filebo, 486.
(41) Idem: Menón, 242 a.
(42) Idem: Eutifrón, 3 c.
(43) Idem: Leyes, IX, 870 c.
(44) Idem: Timeo, 29 e.
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sión para envidiar" (15). Es una interpretación claramente elitista;
el vulgo es el sujeto activo de la envidia, el sujeto pasivo es la mi­
noría superior.

Como ya señalaron los presocráticos, la envidia "atormenta al
alma" (46); Y es "una penosa compañera para aquel en quien ha­
bita" (47). Sin embargo, este no es el rasgo definitorio, porque, como
observa Platón, el envidioso puede "gozar con el mal de los ami­
gos" (48). Hay autocastigo y, a veces, un cierto placer. Por eso, Pla­
tón va más allá de la descripción introspectiva, y llega a una valora­
ción moral: "sentirse dominado por la envidia, ocasione o no perjui­
cio (f3Aaf3r¡) a otro, es ... injusto (a8tKta)" (49). Para Platón, la jus­
ticia (8tKawU'vvr¡) consiste en que cada uno se ocupe en sus asuntos
y no en los de los demás (50), o sea, que cumpla con su función so­
cial. Es una ética rotundamente desigualitaria, puesto que la función
de cada ciudadano depende de la clase a que pertenece. El impulso
centrípeta de la envidia, que es el autopunitivo, era perfectamente
conocido; pero Platón es el primero que subrayó el aspecto centrí­
fugo, el carácter antisocial de la envidia, dirigida contra la división
del trabajo y la jerarquía, en suma, contra la convivencia ordenada.

Es difícil sorprender al envidioso en flagrante delito porque suele
refugiarse en el santuario de su conciencia. Platón se lamentó de
que con los envidiosos que acusaron a Sócrates, éste hubo de "com­
batir como si fueran sombras" (51). ¿De qué modo defenderse con­
tra una agresión tan extensa y sutil? Homero, Hesiodo y tantos
otros, "temerosos de la envidia, cubrieron su arte con un velo" (52).
Platón, que por su experiencia siracusana conocía "las calumnias de
los envidiosos" (53), había llegado a la conclusión de que "el poder
político desarrolla la envidia" (54). Aunque de modo menos explí­
cito que sus predecesores, también Platón recomendaba esquivar a
los envidiosos omnipresentes e invisibles. El filósofo debía aspirar

(45) Idem: República, VI, 500 c.
(46) Idem: Filebo, 486.
(47) Idem: Leyes, IX, 863 e.
(48) Idem: Filebo, 50 a.
(49) Idem: Leyes, IX, 863 e.
(50) Idem : República, IV, 433 a.
(51) Idem: Apología, 18 e.
(52) Idem: Protágoras, 316 e.
(53) Idem: Cartas, m, 316 e.
(54) Idem: República, IX, 580 a.
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a lo contrario, a la sabiduría. El ideal platónico estaba en las pala­
bras que, siendo joven, había puesto en boca de Protágoras: "Entre
los méritos con que pueda contar, tengo el de ser el menos envi­
dioso de los hombres" (55).

Platón, al desechar los celos divinos, dio un paso considerable
hacia la humanización y la racionalización de la envidia; pero su
aportación capital fue subrayar la injusticia de tal sentimiento por
su pretensión igualitaria, o sea, antijerárquica, negadora del mérito
y, en definitiva, antisocial. De este modo la cuestión salió de la
mitología y de la ética felicitaria individual para cobrar, como ya
había apuntado Demócrito, una dimensión política.

11. Así llegamos a un hombre que si verdaderamente denomina
a un único autor de ese corpus que nos ha transmitido la tradición,
era el de una mente casi sobrehumana. Aristóteles (384-322) distin­
gue tres tipos de propiedades o accidentes del alma: las facultades,
los hábitos y las pasiones (E1TLfh,uOi); entre éstas figura la envi­
dia (56). En otros contextos considera la envidia como una afección
(1TOieO.,) del alma (57) que, por serlo, sólo se siente y se expresa en
el cuerpo (58).

Para Aristóteles, la envidia es "la pena del bien ajeno" (59) y "el
gozo del mal ajeno" (60), puesto que ambos sentimientos son corre­
lativos y brotan de idéntica actitud espiritual. Pero Aristóteles va
más lejos que sus predecesores y, con un criterio moral, se plantea
frontalmente la diferencia entre la envidia y la indignación. Aquélla
se siente ante el que tiene un bien merecido, y ésta sólo ante el que
no lo merece (OiVOi~LO.,). La indignación se apoya en un juicio de
justicia distributiva, puesto que "es inicuo lo que ocurre contra los
merecimientos" (61). Es, pues, un sentimiento "noble (XP'Y/CTTO.,)" que,
sin desdoro de la divinidad, se puede atribuir a los olímpicos. Este
análisis procede de la Retórica; pero en la Etica a Eudemo hay un
texto que, a primera vista, parece contradictorio: "La indignación

(55) Idem: Protágoras, 361 e.
(56) ARISTÓTELES: Etica a Nicomaco, 1105 b.
(57) Idem: Del alma, 403 a, 3.
(58) Idem: Op, cit., 403 a, 7 y 25.
(59) Idem: Retórica, 1386 b.
(60) Idem: Op, cit., 1387 a.
(61) Idem: Op, cit., loe. cito
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es el término medio (¡J-HroTr¡<;) entre la envidia y la malignidad" (62).
Si ambos sentimientos son condenables, ¿cómo puede ser noble el
que se encuentra entre los dos? Porque ,según la famosa sentencia
aristotélica: "la virtud está en el término medio" (63), que no es
un punto de transición equidistante, sino una síntesis de los elemen­
tos positivos de dos extremosidades.

¿Qué es lo que despierta la envidia? Según Aristóteles, "casi
todo lo que asegura la felicidad" (64), o sea, lo real en tanto que
bueno. Y no se envidia sólo lo que los demás han ganado, sino tam­
bién "lo que procede de la suerte (TVX'l7<;)" (65). Con esto sale al paso
de la hipótesis, frecuentemente planteada, de que cabría poner al
margen de la envidia los bienes oriundos del azar. Lo envidiable es,
en suma, innumerable. Y, ¿quiénes son los más propensos a este sen­
timiento? En general "los que aman la gloria (¡pLAooogO<;)" (66), o
sea, los que ambicionan y en la medida en que lo hacen, círculo que,
de hecho, incluye a casi toda la humanidad.

Ya Platón, citando a Hesiodo, señaló que "por una necesidad
universal, la envidia, las querellas y la hostilidad reinan entre los
más semejantes" (67). Aristóteles desarrolló este pensamiento al
afirmar que la envidia se siente contra "los que son o parecen igua­
les" (68). La expresión "igual" no debe entenderse en el sentido
literal y pleno, sino en el metafórico y parcial de "cercanía en tiem­
po, lugar, fama, nacimiento" (69) y "hábitos" (70). Evidentemente,
sólo se puede envidiar lo que se conoce, y se suele conocer mejor lo
que está más próximo; pero también es posible tener noticia de lo
alejado, tanto mejor cuanto mayor sea el desarrollo de los medios
de comunicación. Cabe también concentrar envidias reales o imagi­
narias, precisas o difusas en estamentos o en grupos. La observación
clásica respecto a la habitual semejanza entre el envidiado y el envi­
dioso era más cierta en las antiguas sociedades tradicionales que en
las desarrolladas en nuestro tiempo. La práctica marxista de la lucha

(62) Idem: Etica a Eudemo, 11, 7.
(63) Idem: Etica a Nicómaco, 11, 8.
(64) Idem: Retórica, 1388 a.
(65) Idem: Op, cir., 1362 a.
(66) Idem: Retórica, 1388 a.
(67) PLATÓN: Lisias, 215 d; HESíODO, v. 15.
(68) ARISTÓTELES: Retórica, 1388 a.
(69) Idem: Op, cit., 1388 a.
(70) Idem: Op, cit., 1387 b.
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de clases es un ejemplo de envidia colectiva hacia lo distante y aun
supuesto.

La valoración aristotélica de la envidia es negativa no sólo por
la consabida razón de que es "penosa" (71) para el que la siente,
sino porque es "vil (cpavAos-) y de viles" (72). Este calificativo es
durísimo sobre todo en boca del frío estagirita. La .objetividad aris­
totélica determina que en su gigantesca obra no haya ni las confe­
siones, ni los preceptos sapienciales, tan frecuentes entre sus prede­
cesores. Aristóteles representa un nuevo género de intelectual, el
del moderno científico frente al director espiritual clásico.

12. Veinte siglos antes de que Rousseau actualizara en Occi­
dente la cuestión de la bondad o de la maldad natural del hombre
y de que Kant interviniera como mediador (73), los orientales, en
el siglo IV a. J. C; se enfrentaron con la transcendental alternativa.

El portavoz de la tesis idealista es Mencio, el discípulo más lúci­
do y sistemático del oscuro y ambiguo Confucio. Esta es la senten­
cia, una de las más famosas de la filosofía china: "La tendencia de
la naturaleza humana hacia el bien es como la tendencia del agua
a correr hacia abajo" (74). Aunque las metáforas de la sabiduría
oriental no pueden interpretarse literalmente, esta analogía de la
inclinación humana al bien con la necesaria gravitación fue enten­
dida por los contemporáneos como un radical optimismo antropo­
lógico. En ese contexto, las tendencias psíquicas no pueden tener una
connotación negativa: "Las pasiones naturales impregnan y animan
al cuerpo" (75); son el fecundo motor del dinamismo humano.

13. El gran contradictor de Mencio es Hsün, verdaderamente
implacable en su crítica. La conclusión de sus numerosos y rigurosos
raciocinios, que prefiguran el férreo esquema dialéctico de la Suma
aquinatense, es siempre la misma: "La naturaleza del hombre es el

(71) Idem: Op, cit., 1388 a.
(72) Idem: Op, cit., loe. cit.
(73) KANT: Die Religion innerhalb der Crenzen der blossen Yernunjt,

1794, ed. Cassirer, vol. VI, págs. 158 Y ss.
(74) MENCIO: Meng-Tzu, lib. VI, 1, 1, 2, ed. ]. Legge: The works oi

Mencius, texto y trad., Hong Kong, 1960, pág. 396; la versión coincide lite­
ralmente con la posterior de C. y W. CHAl: The sacred books oi Conlucius
and other coniuncian c1assics, New York. 1965, pág. 97.

(75) Idem: Op, cit., lib. 11, 1, 2, 9, ed. Legge, pág. 188.
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mal, y el bien que manifiesta es artificial" (76). Consecuentemente,
las pasiones son innatas, y la envidia también: "El hombre nace con
envidia y odio" (77). Y el arte de la vida feliz consiste en dominar
las pasiones: "La naturaleza humana, que es mala, debe someterse
al magisterio de los sabios y de la ley" (78).

La polémica de Hsün contra Mencio versa sobre uno de los pro­
blemas más radicales de la filosofía y es común a culturas tan dife­
rentes como la oriental y la occidental, y a períodos tan distantes
como el clásico y el actual. El problema de la envidia, analizado en
profundidad, conduce necesariamente a la cuestión magna del ori­
gen del mal. Naturaleza humana ¿perversa, bondadosa, o simplemen­
te "caída" como pensaba Empédocles? (79).

14. A caballo entre clasicismo y helenismo se encuentra el sorti­
legio fascinatorio. Desde muy antiguo se extendió por Grecia la creen­
cia de que los envidiosos, a pesar del carácter secreto de su pasión,
podían ser nocivos para los envidiados. ¿Cómo? Mediante una ac­
ción intangible y misteriosa. Así se estableció una vinculación entre
lo psicológico y lo mágico. El sustantivo {3aaxavux, que inicialmente
significó hechizo o mal de ojo, pasó a significar también envidia.
La semántica confirmaba la estrecha correlación. Según Demócri­
to: "el que envidia emite no siempre intencionadamente unas formas
(ELSWAWV) cargadas de la perversidad y el mal de ojo" (80). Cuando
al final del Fedón se van a producir las magníficas y dilatadas inter­
venciones de Sócrates acerca de la inmortalidad del alma, el filósofo
dice: "No hables tan alto, querido Cebes, para que el mal de ojo
({3aaxavw) no os desvíe el argumento" (81). Sócrates consideraba
peligroso que el raciocinio pudiera ser escuchado, "malvisto" y, con­
secuentemente, malogrado por un envidioso, ajeno a la Academia.
El mismo Aristóteles menciona a la ruda (1T7/yavov) como remedio

(76) HSÜN: That the nature is eoil, texto y trad. en Legge: Op, cit.,
página 79: la versión de C. y W. CHAl no es muy distinta: "La naturaleza
del hombre es el mal, su bondad es adquirida" (trad. cit., pág. 232).

(77) HSÜN: Op, cit., loe. cit.
(78) Idem: Op, cit., loe. cit.
(79) EMPÉDOCLES: Frs. 115, 119 Y 128, así como los testimonios de Plo­

tino en Diels, págs. 357, 359 y 363. También PABLO DE TARSO: Epístola a
los romanos, V, 12, 9.

(80) DEMÓCRITO: Fr. A 77 ed. Diels n. 103.
(8I) PLATÓN: Fedán, 95 b.
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contra el mal de ojo (82). Los griegos, pues, como muchos otros pue­
blos, tanto más cuanto más primitivos, creyeron en el poder malé­
fico de la envidia, convicción que llegó a convertirse en angustiosa
superstición. Herederos de ese espíritu fueron los romanos.

La propia voz latina para, envidiar, invidere, es un derivado de
vide re, mirar. Así la pasión se confundió morfológicamente con el
mal de ojo. Los testimonios literarios son numerosos. Al gran poeta
Catulo (84-55), tantas veces hiperrealista y procaz, le preocupaba
que "algún miserable lanzara el mal de ojo" (83) sobre él y su amante
Lesbia. El arcaico Virgilio (70-19) pone estos versos en los labios de
un pastor mozo: "Ignoro qué mal de ojo (fascinatio) han recibido
mis tiernos corderos que se han quedado en los huesos" (84). El
eruditísimo naturalista Plinio (23-79) se ocupó reiteradamente de los
remedios contra el terrible mal de ojo: "el hueso de dátil pulido" (85),
"la raíz de serapia" (86), "la piel frontal de la hiena" (87) y, sobre todo,
el falo, símbolo de "Fascino, guardián no sólo de los niños, sino tam­
bién de los emperadores, venerado como un dios por las vestales de
la religión romana y suspendido en el carro de los triunfadores, es
el médico que les protege de la envidia (medicus invidiae)" (88). El
popular amuleto fálico se extendió a todo el Occidente; es la his­
pánica higa.

Persio (34-62), el más estoico y el más difícil de los poetas lati­
nos, presenta a una matrona, conjurando el hechizo de unos "ojos
devoradores (urentes)" mediante el signo fálico de "su dedo desho­
nesto humedecido en saliva lustral" (89).

Plutarco (46-12), sin la menor ironía y acaso con excesiva serie­
dad, dedicó uno de sus coloquios de sobremesa al mal de ojo, apro­
vechando la forma dialogada para dar acceso a la opinión condena­
toria y a la favorable. Con intención empírica y racionalizadora,
uno de los interlocutores sostenía que los cuerpos vivos emiten cier­
tas emanaciones (OI1Toppm¡) y que "con toda probabilidad la más ac-

(82) ARISTÓTELES: Problemas, XX, 34.
(83) CATULO: Poemas, V, 12.
(84) VIRGILIO: Egloglas, 111, 102 Y 103.
(85) PUNIO: Historia natural, XIII, 4.
(86) Idem : Op. cit., XXVI, 10.
(87) Idern : o». cit., XXVIII, 8.
(88) Idern : Op. cit., XXVIII, 4.
(89) PERSIO: Sátiras, 11, 32 y 33.

118



tiva de esas emanaciones pasa por el ojo ... y posee un maravilloso
(()aV¡UXTo<;) poder" (90). Plutarco llega a recordar el extravagante epi­
sodio de Eutelidas quien, mirándose en el espejo de un río, se echó
mal de ojo a sí mismo (91). La antropología moderna ha levantado
acta de la secular y extensa huella que la creencia greco-latina en el
envidioso mal de ojo ha dejado en todas las civilizaciones de la
cuenca mediterránea y en sus herederas del otro lado de los océanos.
La envidia quedó así entronizada como uno de los motores primarios
del hechizo malévolo.

15. Epicuro (341-270), fundador de escuela, es una de las figu­
ras más egregias del helenismo. Mal interpretado por el vulgo, su
moral práctica fue, en gran parte, paralela y, a veces, precursora de
la estoica. Epicuro entendía que "los daños que nos causan los hom­
bres son consecuencia del odio, de la envidia o del desprecio, y el
sabio lo supera con el razonamiento (AoYU:TfL0<;)" (92). Del contexto
se deduce que no se trata de la envidia activa, inconcebible en el
filósofo, sino de la defensa contra los envidiosos mediante la refle­
xión. En otro lugar, Epicuro expone su raciocinio: "No hay que
envidiar a nadie: a los buenos, porque no sería justo (agLO<;), y a los
malos, porque cuanto mayor sea su suerte más se perjudicarán" (93).
El segundo argumento parece implicar la alegría del mal ajeno, que
es el contrapunto de la envidia; es, por ello, contradictorio y de muy
escasa validez. El desarrollo epicúreo de esa tesis no fue una prueba,
sino un postulado de veracidad dudosa: "Es mejor tener razón
(EVAOYUTTO<;) y ser desafortunado que ser afortunado sin razón
(aAoyuTTO<;)" (94). La doctrina epicúrea de la envidia, muy marginal
en su ética, adolece de apriorismo dogmático y de falta de realismo.

16. Para Crisipo (280-207), el gran teórico de la Stoa antigua, la
envidia es una "pasión" (95) que define como "dolor del bien de
otro" (96), "propio de quien desea rebajar al prójimo para enaltecerse

(90) PLUTARCO: Cuestiones de sobremesa, V, 7, 3.
(91) Idem: Op, cit., loe. cit.
(92) EPICURO, cit. por DIÓGENES LAERCIO: Op. cit.. Il, ed. BolJack, pág. 23.
(93) Idem: Gnomica vaticana, ed. Bollack, pág. 515.
(94) Idem: Epístola a Meneceo, 135 ed., BoJlack, pág. 84.
(95) CRISIPO: Fr. 397, ed. Arnim, III, 96.
(96) Idem: Fr. 412, ed. Arnim, IlI, 99; también Frs. 413 y 414, ed. Ar­

nim, IlI, 100.
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a sí mismo" (97). La envidia, en cuanto pasión, es "irracional"
(ail.oyo<;,) (98) y se funda en un "juicio equivocado (avapmvw)" (99).

Es una intelectualización de lo patético, característica del Pórtico,
si bien cada pensador aporta matices originales a la escuela. Crisipo
establece, aunque negativa, una correlación entre las pasiones y la
razón, y su interpretación naturalista de ésta le lleva a afirmar, como
su maestro Cleantes, que las pasiones son "contra natura (Trapa

IpveTLv)" (100), tesis muy problemática.

17. Cicerón (106-43) fue un prosista extraordinario y un brillante
orador forense, aunque no un gran jurista. La filosofía le debe la
romanización de muchos términos griegos, resúmenes de obras hoy
perdidas, y poco más. Su pensamiento, difuso, y falto de originali­
dad y de rigor, adoleció de las contradicciones de su carrera política:
tomó unas veces el partido del pueblo y otras el del Senado, se alió
con Pompeyo, luego con César y, al final, con Antonio; unas veces
dio la razón a los platónicos y otras a los aristotélicos y, aunque
se inclinó más frecuentemente hacia los estoicos que hacia los epicú­
reos, se alineó en no pocas ocasiones con los escépticos y probabilis­
tas. Pero sobre la envidia aporta un testimonio interesante porque
plantea extensamente el problema de su utilidad.

En lugar de invidia propuso el término invidentia (01) y la de­
finió como "tristeza causada por el bienestar de otro aunque no le
cause ningún perjuicio" (102). Siguiendo a los clásicos la distingue
de la némesis o indignación (103). La tristeza y su variante la envidia
son pasiones "no conformes a la razón" (104). Hasta aquí la coinci­
dencia con los estoicos es plena; pero Cicerón se pregunta si hay
predisposición temperamental o si las pasiones son accidentes ente­
ramente voluntarios, ajenos a la naturaleza. Se pronunció a favor de
lo segundo: "En muchos se manifiesta la predisposición a ciertas
enfermedades, y esto se aplica también a todas las pasiones tpertur­
batio). Se dice de un hombre que es envidioso ... porque es proclive

(97) Idem: Fr. 418, ed. Arnim, 111, 102.
(98) Idem: Fr. 389, ed. Arnim, I1I, 94.
(99) Idem: Fr. 382, ed. Arnim, I1I, 93.
(lOO) Idem. Fr. 377, ed. Arnim, I1I, 92.
(l01) CICERÓN: Tusculanas, 111, 9, Y IV, 7.
(02) Idem: o». cit., IV, 8.
(l03) Idem: Cartas a Atico, V, 29, 3.
(04) Idem: Tusculanas, IV, 6.
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a la envidia, no porque caiga siempre en ella. Esta proclividad debe
ser entendida como una predisposición mórbida (proclivitas ad ae­
grotandum) por analogía con la inclinación del cuerpo a ciertas en­
fermedades (105). Pero el hecho de que no considerase a la envidia
como inherente a la hominidad no le llevó a relegarla; al contrario, la
caracterizó como "el vicio más común y universal (perpetuus)" (106).
Cicerón, aun reconociendo que "las enfermedades del alma son más
difíciles de extirpar que los vicios" (107), las clasifica entre las "cu­
rables" (108).

Cicerón, interpretando laxamente a los peripatéticos les hace afir­
mar que "el deseo (libido) y la pasión violenta (cupiditas) son dones
de la naturaleza de suma utilidad" (109). Y cita la cólera, la tristeza
y la emulación, aunque no expresamente a la envidia. Cicerón dis­
crepa de los peripatéticos, y entiende que "todas las pasiones nacen
de errores, y que hay que arrancarlas y extirparlas en vez de redon­
dearlas o recortarlas" (110). Y concreta: "puesto que la envidia es
una tristeza y hay una cierta alegría en el placer del mal de otro,
ambas deben ser reprimidas, denunciando su brutalidad (teritas) y su
monstruosidad (inmanitas)" (111). Frente a quienes piensan que es
posible moderar y encauzar las pasiones, Cicerón afirma que las
pasiones son como planos inclinados, y que una vez instalado en
ellas "no es posible detenerlas" (112). De ahí su radical oposición a
toda pasión y, concretamente, a la envidia, "inviable en el sabio
(non cadit invidere in sapientem)" (113).

Como suele suceder con los escritos filosóficos de Cicerón, lo
valioso no son las conclusiones personales, sino la información y, en
este caso, la reconstrucción del debate sobre lo dado y lo adquirido
en la envidia, y sobre su fecundidad o nocividad.

18. Para Horacio (65-27), el de las formas pulidas, aplomadas y
llanas, ribereñas a veces del prosaísmo, después del amor, que cantó
incluso en sus manifestaciones innobles, fue la envidia la pasión que

(105) Idem : Op, cit .. IV, 12.
(106) Idern : Del orador, U, 52.
(107) Idem : Tusculanas, IV, 14.
(108) Idern : Op, cit.. IV, 37.
(109) Idern : Op, cit., IV, 19.
(110) Idern : Op, cit., IV, 26.
(1H) Idern : Op, cit., IV, 21.
(112) Idem : Op, cit., IV, 18.
(113) Idem : o». cit., I1I, 9.
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le conmovió más. Aunque inclinado hacia el estoicismo y con ribetes
cirenaicos, reflexionó sobre ella de modo personal y sin respaldo
erudito. Definió al envidioso como el que se reseca o "demacra (ma­
cresco) ante el bienestar ajeno" (114). ¿Situación excepcional? No;
hace falta "no vivir en la tierra para superar la envidia" (115). En
una carta dirigida a su protector Augusto, le recordaba que, en la
tierra, Hércules "aprendió que sólo la muerte domina la envi­
dia" (116). Es, pues, un morbo inextirpable y connatural a la especie
humana, en el cual los ojos (ex oculis invidere) juegan un papel ca­
pital (117). Sus efectos son dolorosos para el que la siente: "ni los
tiranos de Sicilia inventaron un tormento mayor" (118). Horacio se
quejaba de que los elogios a los poetas arcaicos entrañaban "envidio­
so odio hacia nosotros" (119), o sea, contra los de la época augústea.
Y, dolorido, confesaba a Melpomene, musa de la tragedia: "Roma,
princesa de las urbes, se ha dignado ponerme 'en el deseado coro de
los vates, y ya la envidia me desgarra con sus colmillos" (120). Si se
suprimiera las vivencias relacionadas con la envidia del más romano
de los poetas líricos, se mutilaría esencialmente su visión del mundo,
configurada en el momento cenital de la latinidad.

19. El fecundo Ovidio (43-17), que apenas podía decir nada que
no fuese en verso, carecía de un esquema moral. Pero su torrencial
imaginación y su capacidad expresiva le permitieron reconstruir, con
lujuriante grandeza, la mitología clásica en uno de los más extensos
poemas latinos Las Metamorfosis. Allí, entre centenares de héroes
y deidades mayores y menores, describió a la Envidia con una plas­
ticidad sobrecogedora. He aquí una aproximación a casi tres decenas
de exámetros dactílicos, alguno de extraordinaria belleza; "La resi­
dencia de la Envidia, salpicada de negro pus, está en el fondo de
una quiebra, vacía de sol, donde no llega el aire, triste, inundada de
un frío inerte, falta siempre de fuego, y sobrada de niebla. Llegada
a este lugar la heroica Minerva, la que siembra el miedo en la bata­
lla, se detuvo ante la puerta porque no le estaba permitido entrar,
la golpeó con la punta de su lanza, y se abrió. Dentro se vio a la

(114) HORACIO: Epodos, 1, 2, 57.
(115) Idem: Odas, 11, 20, 3-5.
(116) Idem: Epístolas, 11, 1, 12.
(117) Idem: Odas, I1I, 24, 32.
(118) Idem: Epístolas, 1, 2. 58-9.
(119) Idem: ov. cit., 11, 1, 89.
(120) Idem: Odas, IV, 3, 13-16.
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Envidia devorando carne de víboras, alimento de sus vicios, y desvió
los ojos. La Envidia se levantó lentamente del suelo, dejó caer los
cuerpos medio comidos de las serpientes, y avanzó con paso morte­
cino. Cuando vio a la diosa Minerva, revestida de sus armas y bellí­
sima, gimió con gesto suspirante. Su faz era pálida, todo su cuerpo
demacrado, la mirada siempre oblicua, los dientes de un óxido lívido;
los pechos florecían bilis, la lengua destilaba veneno, y sólo sonreía
cuando contemplaba el dolor. No dormía jamás, múltiples cuidados
la mantenían vigilante, se consumía viendo el éxito de los hombres.
Desgarraba y se desgarraba a sí misma ... Tomó un báculo todo cu­
bierto de espinas, se envolvió en una nube negruzca, y por donde
pasaba aplastaba los campos florecidos, quemaba las hierbas y ras­
gaba las altas cumbres. Su aliento contaminaba las naciones, las ciu­
dades y las casas" (121). Esta Envidia es la más repulsiva figura de
la mitología literaria greco-latina, y estos versos constituyen la más
condenatoria sentencia poética de una pasión. Para cualquier roma­
no verse en este espejo tuvo que ser, aun contra la intención del
galante poeta, un ejemplar ejercicio espiritual.

20. Séneca (5-65) es una de las figuras más admirables del mun­
do antiguo y el supremo maestro de autodisciplina moral. El suyo
es el más extenso y estremecedor testimonio estoico que ha llegado
hasta nosotros. Director de conciencias, desciende al consejo íntimo
tras el que late, a veces, una confesión personal. ¿Contra qué se
dirige la envidia? Contra "las riquezas" (122). Por eso, "a menos
crédito, menos envidia" (123). En definitiva, se dirige genéricamente
contra la calidad: "la envidia es un dardo pernicioso contra los me­
jores" (124). Séneca sigue a sus maestros en la creencia de que el
hombre es engendrado sin pasiones: "es nuestra falta, y no la de
la naturaleza" (125); pero reconoce que es una flaqueza inmemorial
y no sólo característica de una época (126). ¿Cuál es la situación más
propicia para envidiar? "El ocio infeliz en el que se desea destruir
todo porque no se es capaz de triunfar" (127). La propensión de la
inactividad hacia la envidia es una sagaz observación senequista.

(121) OVIDIO: Metamorfosis. 11, 760 y ss. Vid. L. DA VINCI: Trattato della
Pittura (1498), pág. 5.

(122) SÉNECA: Epístolas a Lucilio, lib. XI, ep. 87.
1123) Idern : Op, cit .. V, 42.
(124) Idem : Op, cit.• V111, 74.
(125) Idem : Op, cit.• 111, 22.
(126) Idem : Op. cit., XVI, 97.
(127) Idem : De la tranquilidad del ánimo, 11, 10.
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Séneca previene contra los vicios capitales: "tres cosas deben ser
evitadas... el odio, la envidia y el desprecio" (128). Pero, con sabia
mesura, desaconseja que "por temor a la envidia nos hagamos des­
preciar" (129). La receta senequista es idéntica a la de los presocrá­
ticos: "escaparás a la envidia si no te expones a ser visto, si no te
jactas de tus bienes y si te alegras en privado" (130). El constante
pavor a la "belicosísima (inimicissima) envidia" (131) casi desemboca
en el eremitismo: "habla poco con los demás y mucho contigo mis­
mo" (132).

Séneca no cree que las pasiones sean innatas: "La naturaleza no
nos predispone a ningún vicio, nos ha engendrado puros (integer) y
libres", nuestros vicios no nacen con nosotros, nos han sobrevenido
(supervenere), nos los han inculcado (ingestus) (133). Esta coinciden­
cia del Pórtico con Mencio es un testimonio más del paralelismo en­
tre el estoicismo y las sabidurías orientales.

Los estoicos dieron por supuesto que el sabio, señor de su áni­
mo, no podía envidiar, y lo que les preocupó fue el aspecto pasivo
de la cuestión: cómo soslayar la marea de la envidia ajena. Con ello
dieron alto testimonio de que la inmensa mayoría de la humanidad
era envidiosa.

21. Plutarco (46-121), tardío y enciclopédico, tuvo la fortuna de
vivir uno de los períodos más luminosos del Imperio, el de Trajano
y Adriano. En su vasta y desigual obra destaca un sobrio y vigoroso
ensayo Sobre la envidia y el odio. El método, tan propio del biógrafo
de los héroes paralelos, es el del contraste. La envidia es una pasión
(1Ta(Jo<;) (134) que sólo se da entre los humanos a diferencia del odio
que es sentido también por muchos irracionales, y "arraiga en el
alma más profundamente que ninguna otra pasión por lo que conta­
mina al cuerpo también" (135). Es un sentimiento que no suele ser
suscitado por un tipo preciso de objeto o de acción, sino por "todo

(128) Idem: Epístolas a Lucilio, 11, 14.
(129) Idem: Op, cit., loe. cito
(130) Idem: Op, cit., XVIII, 105.
(131) Idem: De la tranquilidad del ánimo, 11, 10.
(132) Idem: Epístolas a Lucilio, XVIII, 105.
(133) Idem: Op, cit., XV, 94.
(134) PLUTARCO: Sobre la envidia y el odio, 536 f.
(135) Idem: Cuestiones de sobremesa, V, 7, 3.
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lo que resplandece (AafL7Tp0C;)" (136), Y de modo especial por la pros­
peridad ajena. En este punto, Plutarco aporta un matiz obvio, pero
inédito: no es necesario que sea una prosperidad real, basta con que
se lo parezca (80KEW) al envidioso (137), lo cual explica el hecho fre­
cuente de que se envidie una felicidad inexistente, ya fingida, ya
imaginada.

Según Plutarco, "nadie puede ser justamente envidiado" (138),
porque lo que se posee justamente sería inicuo arrebatarlo incluso
con el pensamiento, y porque "tener suerte (EVTLXLa) no es injus­
to" (139). Pero lo más original y profundo son dos observaciones
acerca del pudor y de la ingratitud del envidioso. Señala Plutarco,
en primer lugar, que "nadie dice que es envidioso" (140) y que, por
el contrario, para explicar su tristeza del bien ajeno siempre se
alegan excusas, o sea, se "disfraza y oculta" la indeclarable pasión.
El escritor concluye con esta magnífica sentencia: "Entre los desórde­
nes del alma, la envidia es el único inconfesable (lY.7TOpprrTOC;)" (141).

Estamos, efectivamente, ante el más oculto de los vicios, el que no
se declara ni al amigo íntimo, el que ni siquiera el propio sujeto se
reconoce introspectivamente a sí mismo.

La otra observación es que, a diferencia del odio, la envidia ni
se atenúa ni se extingue porque conste que lo envidiado es justo
o que no daña al envidioso o que le beneficia. Al contrario, las tres
circunstancias exasperan al envidioso, quien "si recibe algún favor
del afortunado se atormenta más y le envidia incluso la atención y el
poder de hacerlo" (142). El envidioso es. por naturaleza, inicuo, in­
saciable y desagradecido. La envidia apenas es susceptible de ser
detenida desde el exterior porque está movida por un automatismo
interno que la lleva a crecer con cualquier pretexto positivo. Es una
pasión cancerosa y, por ello, expansiva y tendente a implantarse
en nuevos ámbitos.

El opúsculo de Plutarco, aunque limitado y frío, gravitará sobre
la cultura antigua y, especialmente, sobre la patrística, que lo su­
perará sin llegar a citarlo.

(136) Sobre la envidia y el odio. 537 b.
(137) Idem: Op. cit., loe. cit.
(138) Idem: Op. cit., 537 c.
(139) Idem: Op, cit., loe. cito
(140) Idem: Op. cit .• loe. cit.
(141) Idem: Op. cit., 537 e.
(142) Idem: Op, cit., 538 d.
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22. El casi anorumo y pedagógico Diógenes Laercio dijo de la
envidia que era "omnívora (1Tcxvr<x 8u:CT8wvroS')" (143); una califica­
ción radical que, sorprendentemente, no se ha repetido. El epíteto
debe interpretarse activa y pasivamente: la envidia capaz de consu­
mir a cualquiera y susceptible de ser excitada por todo tipo de valor.

23. La envidia aparece como un hecho en el Antiguo Testamen­
to. Es la envidia de los filisteos a Isaac (144), de Raquel a Lía (145),
de sus hermanos a José (146), de Israel a Moisés y Aran (147) y de
Efraim a [udá (147 bis). Pero un planteamiento doctrinal sólo se re­
gistra en los libros deuterocanónicos, alguno muy tardío, e influidos
por culturas exteriores al judaísmo. El primero es el libro de los
Proverbios, donde se yuxtaponen ocho colecciones de sentencias de
distintos períodos, alguna de inspiración egipcia; la compilación
que ha llegado hasta nosotros fue redactada no antes del siglo IV an­
tes de J. e por un hebreo arameizado que conocía las literaturas
sapienciales del Mediterráneo oriental. El Eclesiastés, compuesto ha­
cia el año 200 a. J. e, es obra de varios colaboradores no simultá­
neos, y tiene una estructura análoga a la de la diatriba clásica. Final­
mente, el libro de la Sabiduría, que las iglesias protestantes y orto­
doxas han eliminado del canon bíblico, fue escrito en griego por un
judío, discípulo del neoplatónico Filón, en el siglo I a. J. e y es
una obra rotundamente inserta en las coordenadas de la filosofía
helenística. En suma, los textos procedentes de estos libros sólo
reflejan tangencial mente el genuino pensamiento hebreo.

En el Antiguo Testamento se admite la estrecha vinculación entre
la envidia y la especie humana, puesto que se afirma que la dife­
rencia entre la existencia de los vivos y la de los muertos es que en
esta última no hay ni amor, ni odio, ni envidia (\48). Otro versículo
llega a una conclusión paralela desde la perspectiva del sujeto pa­
sivo: "todo trabajo y cuanto de bueno se hace mueve la envidia del
hombre contra su prójimo" (\49), o sea, que todo lo valioso es en-

(143) D¡ÓGENES LAERCIO: Vidas, V, 76.
(144) Génesis, 26, 14.
(145) Op. cit., 30, r.
(146) Op, cit. 37, n.
(147) Salmos, 106, 16.
(147 bis) Isaias, 12, 13.
(148) Eclesiastés, 9, 6.
(149) Op, cit., 4, 4.
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vidiable. Y se destaca -dos notas definitorias de la envidia- su ca­
rácter autocorrosivo: "es la caries de los huesos" (150), y su ilimi­
tada impetuosidad: "cruel es la ira, furiosa es la cólera, pero ¿quién
podrá parar ante la envidia?" (151). Finalmente, como una deduc­
ción de la tentación paradisíaca, se sitúa el origen del mal en esa
pasión "por la envidia del diablo entrÓ la muerte en el mundo" (52).

Las concordancias entre algunos de estos textos y los griegos es
evidente, pero los bíblicos son más ingenuos, más poéticos y de me­
nor calado analítico. Lo importante es que, desde el libro más anti­
guo al más moderno, los autores vetero-testamentarios levantaron
acta de la poderosa omnipresencia de la envidia entre los hombres.

24. Pablo de Tarso (ca. 6-67), padre de la nueva teología, de­
nuncio con reiteración el peligro de la envidia, seguramente porque
le obsesionaba su inconmensurable extensión. Escribía a los corin­
tios: "Si hay entre vosotros envidias (~r¡Ao<;) y discordias, ¿no prue­
ba esto que vivís según la carne y lo humano?" (153). Este texto
implicaba el reconocimiento de la condición generalmente envidiosa
del hombre, interpretación que confirma un pensamiento de la epís­
tola a Tito: "Vivíamos en la maldad y en la envidia (cpfJOlJo<;) ... mas
cuando apareció nuestro Salvador ... nos sanó" (54), es decir, que
fue necesaria la intervención divina para vencer la proclividad envi­
diosa de los mortales. E incluso llegó al valiente extremo de preve­
nir contra los que "predicaban a Cristo por envidia" (155), dando a
entender que no bastaba la fe para vencer la gravitación de la na­
turaleza caída.

25. En los orígenes de la patrística se encuentra Clemente de
Roma, tercer sucesor de Pedro en el papado. Durante la persecu­
ción de Domiciano, hacia el año 96, escribió una Carta a los corintios
cuyos seis primeros capítulos están dedicados a la "injusta e impía
envidia (~r¡Ao<;) por la que la muerte entró en el mundo" (156). El
teólogo recuerda que la envidia (cpfJOlJo<;) produjo el fratricidio de

(150) Proverbios, 14, 30.
(151) Op, cit., 27, 4.
(152) Sabiduría, 2, 24.
(153) PABLO DE TARSO: Epístola a los Corintios. 1, 3, 3.
(154) Idem: Epístola a Tito, 3, 3.
(155) Idem: Epístola a los filipenses, 1, 15.
(156) CLEMENTE DE ROMA: Epístolas, 1, 3, 4.
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Caín, la huida de [acob, la esclavitud de José, la marcha de Moisés,
la marginación de Aron, la condenación de Datan y Abirón, la hos­
tilidad de Saúl a David, la persecución de los apóstoles, los trabajos
de San Pedro, e innumerables martirios bajo Nerón, o sea, que había
sido la raíz de los más dramáticos sucesos testamentarios. Contra
la perdurable y generalizada envidia propone las virtudes cristianas:
obediencia, humildad, concordia y, además, que "cada uno esté en
su puesto (raX¡J-a)" (157). Complementando la ética, la solución po­
lítica clementina es, pues, que cada ciudadano asuma su propio nivel
y su propia función dentro de la sociedad jerárquica.

26. Justino (t 165), un judío de educación estoica, fue el apolo­
gista más eminente del siglo 11. Defendió a los cristianos y enseñó
teología en Roma hasta que fue decapitado bajo el imperio de Marco
Aurelio, postrera gran figura del Pórtico. A la impresionante recapi­
tulación histórica de Clemente, Justino, en su obra capital, añadió
el episodio máximo del cristianismo: "Jesús... que había de ser
envidiado (80lJOV¡J-ElJOS) desconocido y crucificado" (158), con lo que
no hizo sino glosar el texto evangélico: "sabía Pilato que por envi­
dia se lo habían entregado" (159). La envidia se presenta como el
motor del crimen supremo e, indirectamente, como apoyatura de la
redención. La envidia es, pues, una pasión fundamental y vitanda.
Por eso [ustino, en un pasaje culminante del Diálogo con Tritón,
aconseja: "Lavaos el alma de ira, de avaricia, de envidia y de odio,
y será limpio (Ka8apos) vuestro cuerpo" (160).

27. Tertuliano (t ca. 221) es uno de los escritores más enérgicos
del cristianismo primitivo. Jurista y retor romano se convirtió a fi­
nales del siglo II y, poco después, rompió con la disciplina eclesiásti­
ca para adherirse al montanismo en el que fundó su propia secta.
Estaba todavía dentro de la ortodoxia formal cuando redactó su
tratado Sobre los espectáculos en que proscribía la asistencia a los
juegos paganos. Y, entre otras razones, adujo una que implicaba una
clara defensa de la alegría del mal ajeno en el otro mundo: "Pero
existen aún otros espectáculos, como el del último día del juicio
final... Allí gozaré y me alegraré viendo cómo tantos y tan magnos

(157) Idem : Op, cit., 1, 41, 1.
(158) }USTINO: Apologías, 1, 31, 7.
(159) Mateo. 27. 18.
(160) }USTINO: Diálogo con Tritón. 14. 2.
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monarcas de quienes se afirmaba que habían sido acogidos en el
cielo, lloran en hondas tinieblas junto a Júpiter y a los que creían
en él. .. y viendo, además, cómo ciertos sabios filósofos se ruborizan
ante sus discípulos, que también están condenados, y a los cuales
enseñaban que las almas no existen o no se reintegran a sus cuer­
pos" (161). Este grave texto, como ya notó Nietzsche (162), está es­
crito con resentido ánimo de venganza y resulta difícil defender su
talante y su doctrina.

28. Cipriano (t 258), obispo de Cartago, brillante maestro de
retórica hasta su conversión tardía, escribió una docena de tratados
y 81 epístolas, y fue decapitado durante la persecución de Vespasia­
no. Fue en Occidente la máxima autoridad teológica durante más de
siglo y medio hasta que se impuso el genial Agustín de Hipona. Es
autor del primer estudio cristiano temáticamente dedicado a la en­
vidia, redactado el año 256 al final de su vida. De zelo el livore es
un opúsculo noéticamente denso, de construcción original y com­
puesto en un latín pomposo y efectista.

Para Cipriano, envidiar es "afligirse de la gloria ajena" (163), y
califica esa pasión de "mal pernicioso" (164), "peste múltiple" (165),
"infección viperina" (166) y "polilla del alma y podredumbre del
pensamiento" (167). Cuando reconstruye la historia testamentaria de
la envidia añade a los sucesos evocados por Clemente y Justino la
rebelión de Luzbel, "culpable de malévola envidia hacia Dios" (168).
y en ese sentido interpreta el versículo antes citado (169) que, en
mi opinión, se refiere al pecado original. En cualquier caso, para
Cipriano el mal cósmico nace de un sentimiento de envidia, "raíz
de los males de todos" (170). De esa fuente brotan el odio, la hosti­
lidad, la avaricia, la ambición, la soberbia, la crueldad, la perfidia,
la discordia, etc. (171).

(161) TERTULIANO: Sobre los espectáculos, 29.
(162) NIEZSCHE: Zur Genealogie der Moral, 1887, 1, 15 ed. Kroner, vo-

lumen VII, págs. 328-330.
(163) CIPRIANO DE CARTAGO: Sobre los celos y la envidia, 7.
(164) Idem: o». cit., 3.
(165) Idem: Op. cit .• 6.
(166) Idem: Op, cit., 17.
(167) Idem: Op. cit., 7.
(168) Idem: Op, cit., 4.
(169) Sabiduría. 2, 24.
(170) CIPRIANO: o». cit., 6.
(171) Idem: Op. cit., loe. cito
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Cipriano es singularmente minucioso en la descripción de los
caracteres de la envidia. Es, en primer lugar, "verdugo del áni­
mo" (172) de quien la padece y "sumamente perniciosa para él" (173).
Es, además, "ilimitada y permanente" (174) Y aumenta en proporción
al "éxito del envidiado" (175). Es un vicio "oculto ... que se lleva
encerrado dentro" (176); "los envidiosos nunca declaran su envi­
dia" (177). Y es, en fin, un vicio que se manifiesta "ampliamente
(late)" (178) hasta el punto de que el tratado está dirigido a un lector
medio al que, glosando el texto paulino, se apostrofa: "tú, que esta­
bas poseído por la envidia" (179), y al que se supone que los evan­
gelios han puesto en trance de curación. En suma, la envidia es
autopunitiva, inagotable, inconfesable, universal, y su antídoto es el
cristianismo. Por eso propone como remedio las nuevas virtudes ~

"sencillez de mente" (180), "humildad" (181), "fraternidad" (182),
"amor" (183) y "caridad" (184). El definitivo consejo es "alegrarse
y gozarse de que otros sean mejores" (185), es decir, sentir lo con­
trario de la envidia, porque tenerla "no es lícito al discípulo de
Cristo" (186).

Cipriano recoge el legado de la tradición grecorromana y de la
cristiana sobre la cuestión, y va más lejos que ninguno de sus pre­
decesores al maximalizar la inmoralidad de la envidia: origen de
todo mal sin mezcla de bien alguno. Esta radicalización no es, pro­
piamente, axiológica, sino histórica y psicológica; no es normativa,
sino empírica. La tesis es que, de hecho, el mal nace de la envidia
y los diversos vicios se potencian con ella.

29. Basilio de Cesarea (330-379), gran admirador de la cultura
griega, enseñó retórica en su ciudad después de estudiarla en Cons-

(172) Idern : Op, cit .. 7.
(173) Idem : Op, cit., 9.
(174) Idem : Op, cit .. 7.
(175) Idem : Op, cit., loe. cit.
(176) Idem : Op, cit., 9.
(177) Idem : Op, cit., 7.
(178) Idern : Op, cit., 6.
(179) Idem : Op, cit., 17.
(180) Idern : Op, cit., 12.
(181) Idem : Op, cit., 16.
(182) Idern : Op, cit., 17.
(183) Idern : Op, cit., 12.
(184) Idem : Op, cit., 13.
(185) Idem : Op, cit .. 17.
(186) Idern : Op. cit., 10.
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tantinopla y Atenas, pero renunció a las letras para consagrarse a la
teología y, sobre todo, al apostolado. Fue un activo reformador reli­
gioso. Sus escritos están redactados en un griego diáfano y brillante.
Entre sus homilías, famosas por su persuasiva elocuencia, destaca la
undécima, Sobre la envidia, pronunciada en torno al año 370. La de­
finición es la consagrada: "dolor del éxito (ev1TpcxyuX) del próji­
mo" (187) y "alegría del que llora" (188). Los calificativos son durí­
simas: "el vicio más funesto" (189), "corrupción de la vida" (190),
"impureza de la naturaleza" (191), "enseñanza viperina" (192), "su­
ceso muy contrario a la razón (cxAoyorcxro~)" (193) y "en contradic­
ción con Dios" (194). En las dos últimas expresiones es evidente la
huella estoica.

Basilio insiste más que ninguno de sus predecesores en el cas­
tigo inmanente a esta pasión que, "sin perjudicar a los otros, es un
mal primario y principal para el que la siente" (195). "Como el óxido
al hierro, así la envidia consume al alma" (196) y "cuanto más vehe­
mentemente se envidia, más pena se padece" (197). Basilio examina
la cuestión de si los favores pueden aplacar o anular la envidia, y
llega a la conclusión de que, a diferencia de otros sentimientos hos­
tiles que se deponen con las atenciones, "los envidiosos (f3arrKcxvo~)

se exacerban con los beneficios", "porque la pena que les produce
el poder de su benefactor es mayor que el agradecimiento" (198).
Es una reacción que, según el autor, no tienen ni los perros, ni los
leones.

Otro tema clásico es el del secreto en que se mantiene la envi­
dia. "Lo penoso de la enfermedad es que el envidioso no puede
descubrirla" (199). ¿Por qué causa? Por un invencible rubor, porque
se "avergüenza (epv(}pLcxW) de hacer pública su desgracia" (200).

(187) BASILIO DE CESAREA: Sobre la envidia. 1
(188) Idem: Op. cit., 2.
(189) Idem: Op. cit., 1.
(190) Idem: ov. cit., 3.
(191) Idem: Op, cit., loe. cit.
(192) Idem: Op, cit., 5.
(193) Idem: Op. cit., 3.
(194) Idem: Op, cit., loco cit.
(195) Idem: Op, cit., 1.
(196) Idem: Op. cit., loe. eit.
(197) Idem: Op, cit., 4.
(198) Idem: Op, cit., 3.
(199) Idem: Op, cit., 1.
(200) Idem: Op. cit., loe. eit.
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También tenía numerosos precedentes griegos la cuestión de si la
envidia se suscita más entre los cercanos que entre los distan­
tes. "Somos atrapados por la envidia a través de la familiariedad
(oLKEtOrr¡I»" (201). Y añade: "No envidia el escita al egipcio, sino
al de su propia nación y, entre ellos, no envidia a los desconocidos,
sino a los que trata y, especialmente, a los vecinos y a los del mismo
oficio" (202). Y concluye con esta imagen muy representativa de su
estilo: "Como el gorgojo es la enfermedad propia del trigo, la envi­
dia es la flaqueza de las relaciones humanas (¡pLALa)" (203).

Más innovador es Basilio en la denuncia del carácter lógica y mo­
ralmente perjudicial de la envidia, pasión que priva de la capacidad de
juzgar rectamente o "criterio de verdad (aAr¡(JELal) KPLTT/PtOV) acerca
de las cosas" (204). La envidia no ve ni lo bueno ni lo grande, sino
únicamente lo "pútrido «(J"a(Jp0I»". Cuando se trata de juzgar a los
demás trastrueca los valores positivos en negativos y "todo género
de virtud tiene el nombre de vicio" (205). No es, pues, una indeter­
minada turbación de la mente como la que conlleva la cólera, sino
una obnubilación del juicio práctico que desemboca en una tergi­
versación negativa de los valores concretos.

Basilio es el primer moralista cristiano que se ocupa del mal de
ojo: "Hay quienes creen que los envidiosos proyectan el daño sólo
con la mirada" (206). Rechaza enérgicamente este dicho como un
"cuento de viejas" (207). Pero la alusión demuestra la extensión de
tan remota vivencia popular, arraigada en la etimología misma del
verbo "inoidere",

¿Cuáles son los remedios? Basilio recomienda los dos caminos
ya transitados: el estoico del alejamiento y el cristiano de la virtud.
Hay que ponerse "fuera del alcance de los dardos de la envidia" (208),
incluso evitando "toda relación vital (Ktxra rov (3tOV KDLVOVLa)" (209)
con el envidioso. No es tanto el aislamiento propio cuanto la inte­
rrupción de cualquier comunicación con el que envidia. Es la solu-

(201) Idem: Op. cit., 4.
(202) Idem: Op, cit., loe. cit.
(203) Idem: Op, cit., loe. cit.
(204) Idem: Op, cit., S.
(20S) Idem: Op- cit., loe. eit.
(206) Idem: Op. cit., 4.
(207) Idem: Op, cit., loe. eit.
(208) Idem: Op, cit., 4.
(209) Idem: Op, cit., loe. cit.
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ción física negativa. Pero hay también el tratamiento moral que con­
siste en pensar que los bienes de este mundo "no implican la feli­
cidad" (210) y que los bienes ajenos justamente administrados re­
dundan en beneficio propio (211); por ejemplo, el saber teológico
de unos pocos ilumina a todos (212). Aquí, Basilio predicaba pro
domo sua. Hay, además, una razón de justicia: aquel que usa bien
la riqueza, el poder y la salud debe ser "amado y honrado" (213).
El consejo último es transformar el dinamismo de la pasión envidio­
sa en voluntad de "adquirir la virtud" (214).

La homilía undécima del que luego sería San Basilio el Grande
es, desde el punto de vista del estilo, la cumbre de la bibliografía
griega sobre la envidia y, desde el punto de vista conceptual, aun­
que no tiene una estructura sistemática, es de mayor densidad y
precisión que los estudios de Plutarco, de Justino y de Cipriano de
Cartago. Es un hito en la literatura de la edad antigua sobre el tema.

30. San Jerónimo (347-420), nacido en Dalmacia, estudió Hu­
manidades en Roma. Traductor y exégeta de las Escrituras, su po­
pularidad, sobre todo a lo largo de la Edad Media, se funda en sus
Cartas. En una de ellas afirma que "también en los Apóstoles y aun
en los ángeles puede deslizarse (subrepere) la envidia" (215); pero
esta declaración no parece que pueda interpretarse como pura y sim­
ple connaturalidad de la inteligencia y la envidia, sino como conse­
cuencia de la imperfección de todo lo contingente, puesto que úni­
camente da una razón teológica: "Sólo en Dios no hay pecado" (216).
Reitera Jerónimo la consabida referencia a la tentación de Eva, a la
muerte de Abel, etc., e insiste en que "la envidia sigue siempre a
las virtudes" (217), es decir, a todo comportamiento valioso. Es inad­
misible la tesis de que "la justicia implica la envidia (ipsa iustitia
habet in se livorem)" (218), porque lo que conlleva la justicia es la
indignación por- el bien inmerecido, lo cual es algo muy diferente.

(210) Idem: Op, cit .. 5.
(211) Idem: Op, cit., loe. cito
(212) Idem: Otr- cit., loe. cit.
(213) Idem: Op. cit., loe. cit.
(214) Idem: Op. cit., loe. cit.
(215) SAN JERÓNIMO: Cartas, XXI, 40.
(216) Idem: Op, cit., loe. cito
(217) Idem: o». cit., CVIII, 18.
(218) Idem: Op, cit .. XXII, 40.
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Los textos jeronimianos sobre la envidia son tangenciales y más
dogmáticos que racionales.

31. Juan Crisóstomo 054-407), el más ático de los padres grie­
gos, dedicó seiscientas homilías a comentar las Escrituras y, espe­
cialmente, el Nuevo Testamento. En tan oceánica obra hay una enci­
clopedia dispersa de teología y de moral. El tema de la envidia lo
abordó en la homilía cuadragésima sobre San Mateo, en la trigésimo
séptima sobre San Juan y en la séptima sobre la Epístola a los ro­
manos. Son obras maestras de madurez, escritas a partir del año 390.

Es "envidioso" el que goza con los males de su prójimo... y tiene
por dichas propias las desgracias ajenas" (219) Su planteamiento es
polémico. Comprueba que "ahora este pecado parece indiferente
y nadie hace caso de él" (220). Frente a esa supuesta convicción ge­
neral, Crisóstomo afirma que no "puede darse vicio (KaKLa) compa­
rable" (221); es, "la más malvada (EvaYE~TEpO~)" (222); "la más per­
versa (1TOlJr¡pOTEpO~)" (223); "la más abominable (l.tLapOTEpo~) de las
pasiones" (224). Y lo demuestra, en primer lugar, con testimonios
dogmáticos: la rebelión de Luzbel y el fratricidio de Caín. Pero
aduce también un argumento ético: "el fornicador puede excusarse
con el pretexto del instinto, el ladrón con el de la pobreza, el homi­
cida con el de la ira ... ; pero el envidioso no tiene excusa alguna,
salvo su ingente malicia" (225). No hay atenuante para la envidia.
También afirma y razona que es peor que la guerra, entre otros mo­
tivos, porque es clandestina y desconoce la paz (226). Y aporta, en
fin, un argumento sociopolítico: otros vicios perjudican al sujeto
o a unas cuantas víctimas determinadas, pero "la envidia subvierte
a la Iglesia y hace estremecerse alarbe entero" (OLKOV¡.LElJE a1TmTa)

(227). Esta consideración última, nacida de su dramática experiencia
episcopal y palatina, es la primera vez que aparece en el pensamiento
occidental: la envidia como universal y básica adversaria del orden
social jerárquico.

(219) JUAN CRISÓSTOMO: Homilias sobre San Mateo, XL, 3.
(220) Idem: Op, cit., loe. cit.
(221) Idem: Op, cit., loe. cito
(222) Idem: Homilías sobre San [uan, XXXVII, 3.
(223) Idem: Homilías sobre la epístola a los romanos, VII, 6.
(224) Idem: Homilías sobre San Mateo, XL, 3.
(225) Idem: Homilías sobre San luan, XXXVII, 3.
(226) Idem: Homilías sobre la epístola a los romanos, VII, 6.
(227) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
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Con menos énfasis que sus predecesores, señaló que el envidioso
"atenta contra su propia salud" (228), "se clava a sí mismo la es­
pada" (229) y "odia a su benefactor" (230). El tratamiento prescrito
fue "huir de ese morbo" (231), "erradicar toda envidia e instalar en
nuestra alma la caridad" (232).

Crisóstomo fue implacable con la envidia, no como Cipriano por­
que fuese el origen y el multiplicador de otros muchos vicios, sino
por ser de suma perversidad en sí misma. A lo largo de los años
reiteró su posición cada vez con mayor severidad condenatoria y cre­
ciente violencia verbal. ¿Hablaba el perseguido por la envidia de
los obispos del Sínodo de la Encina y por la envidia de la empera­
triz Eudoxia, que le llevaron a ser depuesto del patriarcado de Cons­
tantinopla y al exilio en un desolado paisaje de la costa pontina?
Pienso que hablaban el gobernante y el confesor con un extenso,
hondo y objetivo conocimiento de los hombres.

32. De Pedro Crisólogo (t 450), que fue arzobispo de Ravena
hacia el año 440 y murió tres años antes de la caída del imperio ro­
mano, se conservan ciento setenta y cinco sermones, en su mayoría
exegéticas, uno de los cuales -el cuarto- está dedicado a la envi­
dia. Recuerda, como ya era obligado, los crímenes históricos de esta
pasión: el pecado original, el fratricidio cainita, la crucifixión ... Ca­
racteriza la envidia como "un enemigo interior" (233) y tan vergon­
zante que "el envidioso siempre simula y miente" (234). Lo novedoso
de este moralista es que roza el aspecto sociopolítico de la cuestión
cuando, después de llamar a la envidia "veneno de los siglos" (235),
afirma que "a causa de la envidia toda la inmensidad del mundo resul­
tó angosta para dos hermanos" (236), Caín y Abel, o sea, que la envi­
dia, llevada al límite, hace imposible la convivencia; es, por exce­
lencia, el vicio antisocial. La terapéutica es la cristiana tradicional, el
amor, porque "la caridad une a Dios y la envidia separa de El" (237).

(228) Idem: Op, cit., loe. cit.
(229) Idem: Homilías sobre San Mateo, XL, 3.
(230) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
(231) Idem: Homilías sobre la epístola a los romanos, VII, 7.
(232) Idem: Homilías sobre San Juan, XXXVII, 3.
(233) PEDRO CRISÓLOGO: Sermón sobre la envidia, ed. Migne, P. L., vo-

lumen LII, col. 195.
(234) Idem: Op, cit., col. 196.
(235) Idem: Op, cit., col. 194.
(236) Idem: Op, cit., col. 195.
(237) Idem: Op, cit., loc. cit.
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33. De Cesáreo, arzobispo del Arlés merovingio en la primera
mitad del siglo VI, han llegado hasta nosotros doscientos treinta y
ocho sermones y tres cartas, en la segunda de las cuales glosa el tra­
tado de Cipriano sobre la envidia y reflexiona acerca de la difícil
curación de ese vicio. ¿Por qué su carácter crónico? Porque "el envi­
dioso frecuentemente disimula su sentimiento, no lo confiesa" (238);
en suma, "no quiere hacerlo patente (patefactus)" (239). La dificul­
tad de sanar este morbo nace de su constitutiva clandestinidad.

34. Nuestro enciclopédico Isidoro fue metropolitano de Sevilla
en un reino godo ya convertido al catolicismo. A principios del
siglo VII dedicó un breve capítulo de Las Sentencias a la envidia e
insistió sobre la ya conocida universalidad de su objeto: "No existe
virtud alguna contra la que no se dirija la envidia; sólo la miseria
no es envidiada" (240), o sea, que todo lo real en cuanto bueno y
poseído es envidiable. Insiste Isidoro en el viejo hallazgo de que
los envidiosos "pasan por alto las virtudes y buscan (perquo) los vi­
cios" (241); pero añade que en este proceso de parcialidad y de
trastrueque llegan a "dar paso a la difamación" (242), es decir, a la
malévola deformación del prójimo envidiado. ¿Tenía presente Isido­
ro de Sevilla las demagógicas diatribas de los agitadores de la plebe
contra el Senado del fenecido Imperio romano? Aquí apunta otro
crucial aspecto sociopolítico de la cuestión: el de la propaganda en
el fomento de la envidia de clases.

35. Gregario I (540-604), prefecto de Roma y, después de su
vocación religiosa, nuncio en Constantinopla y papa en un Vaticano
reconquistado por Bizancio a los bárbaros, además de centenares de
cartas, de homilías bíblicas y de la Regla pastoral, escribió, a ruegos
de Leandro de Sevilla, un Comentario al Libro de Job, que es una
polifacética introducción a la dirección de conciencias. En esta des­
igual obra, muy leída por los medievales, analiza entre infinidad de
asuntos, el ánimo del envidioso y lo describe como aquel que perma­
nentemente se hace en secreto esta pregunta: "¿En qué soy menos

(238) CESÁREO DE ARLES: Cartas. Il, ed. Migne, P. L., vol. LXVII.
col. 1.127.

(239) Idem: Op- cit .• loe. cit.
(240) ISIDORO DE SEVILLA: Las Sentencias. XXV, 4.
(241) Idem: Op, cit.• XXV, 8.
(242) Idem: Op, cit.• loe. cit.
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que ese o aquel?, y ¿por qué no soy igualo superior a ellos?" (243).
En este breve, pero sutil y profundo pasaje, se plantea el problema
en términos sociológicos y se insinúa una cuestión capital y secular­
mente pretérida: la motivación envidiosa del igualitarismo.

36. Tomás de Aquino (1225-1274), la más poderosa mente filo­
sófica del medievo, consagra a la envidia una quaestio que figura
entre las más extensas de las dedicadas a los vicios. Define la envi­
dia como "la tristeza por los bienes de otro en cuanto son superio­
res a los propios (in quantum alter excedit ipsum)" (244). Esta impor­
tante precisión le permite distinguir la envidia de las pasiones pró­
ximas. Los celos (zelus) son tristeza del bien de otro, no porque él
lo posea, sino porque carecemos de lo que él tiene. La indignación
(nemesis) es la tristeza del bien de otro en cuanto que no lo merece.
Una derivación de la envidia (e;\, ea sequitur) es "la alegría del mal
ajeno" (245).

¿Cuál es la motivación subjetiva de este vicio? Tomás de Aquino
trata de encontrar una explicación racional y llega a la conclusión
de que el envidioso "estima que el bien ajeno es mal propio en la
medida en que aminora la gloria o excelencia de uno mismo" (246).
El envidioso se contrista porque cree que con el bien de otro le so­
breviene a él una desgracia, creencia que no es objetivamente cierta.
El vicio nace, pues, de un juicio equivocado, como ya habían soste­
nido los estoicos.

Tomás de Aquino hace suya la tesis aristotélica de que "el hom­
bre no envidia a los que distan mucho en lugar, tiempo o estado,
sino a Jos que están próximos, a los cuales se esfuerza en igualar o
superar" (247). Cuando uno es "excedido en mucho no envidia" (248).
El aquinatense no es consecuente cuando admite que son particular­
mente envidiosos los pusilánimes, a los cuales cualquier superioridad
de otro les parece "magna" (249)._

La valoración moral es rotundamente negativa: "la envidia es

(243) GREGORIO MAGNO: Comentarios morales al libro de [ob, 90, ed. Mig-
ne, P. L., vol. LXXVI, col. 622.

(244) TOMÁS DE AQUINO: Suma Teológica. 11-2. Q. 36. a. 2, r. 4.
(245) Idem: Op, cit., Q. cit., a. 4, r. 3.
(246) Idem: Op. cit., Q. cit.; a. 1, r. 1.
(247) Idem: Op, cit., Q. cit., a. 1, r. 2.
(248) Idem: Op, cit., Q. cit., a. 1, r. 3
(249) Idem: Op, cit .. loco cit.
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siempre mala", y lleva "una pena adjunta" para el que la pade­
ce (250); es "un vicio capital" (251). Sin embargo, Tomás de Aquino
hace una distinción toral, en la que no han solido reparar los co­
mentaristas: la que existe entre el "impulso" y el "vicio". El primero
(motus invidiae), "en cuanto es una pasión de la sensualidad, es un
acto humano imperfecto en el que no interviene la razón y, por ello,
no es pecado mortal" (252). En este decisivo texto admite la existen­
cia de un dinamismo envidioso espontáneo, arraigado en la sensua­
lidad y, en cierto modo, connatural e instintivo. Esa tendencia es
éticamente neutra. Y los ángeles pueden ser soberbios y envidiosos
sólo con el espíritu (pure spiritualia peccata) (253).

Influido por Avicena (254) y por la Glosa (255), Tomás de Aquino
trata de explicar racionalmente la fascinación o mal de ojo, es decir,
"la mirada venenosa y dañina" (256) que, desde la antigüedad, apare­
ce vinculada a la envidia. Esta es la sorprendente posición tomista:
"El alma, mediante un poderoso esfuerzo de imaginación, altera los
humores (spiritus) del cuerpo que está conectado con ella. Esta alte­
ración de los humores se produce, sobre todo, en los ojos, que es
donde desembocan los humores más sutiles; así, los ojos contaminan
el aire próximo" (257). Esta opinión, que recuerda la transmitida por
Plutarco, atestigua la extraordinaria importancia que la fascinatio
clásica siguió teniendo a lo largo de la Edad Media.

En las Adiciones a la Suma, que Tomás de Aquino dejó sin revi­
sar definitivamente, se lee una conclusión que pudiera interpretarse
en la línea de Tertuliano, como defensa de la alegría del mal ajeno.
"Para que la felicidad de los que se salvan (beatitudo sanctorum) les
complazca aún más, y por ello den las rendidas gracias a Dios, se les
concede que intuyan perfectamente la pena de los condenados" (258).
Pero el aquinatense da su razón, que es más lógica que moral: "a los
que se salvan no se les debe sustraer nada que pertenezca a la per­
fección de su felicidad; y por la comparación de los contrarios se

(250) Idem: Op, cit., Q. cit., a. 3.
(251) Idem: Op, cit., Q. cit., a. 4, r. 1.
(242) Idem: Op. cit., Q. cit., a. 3, r. 1.
(253) Idem: Op. cit., 1, q, 63, a. 2, r. 1.
(254) AVICENA: Sobre el alma. IV, 4.
(255) Ed. Migne, P. L., vol. XCIV, col. 524.
(256) TOMÁS DE AQUINO: Op, cit., 1, q. 127, a. 3, r. 2.
(257) Idem: Op, cit.. loc. cit.
(258) Idem: Op, cit., Adiciones, q. 94, a. 1. r. 4.
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conoce más, puesto que las cosas contrarias enfrentadas se iluminan
recíprocamente" (259). El punto metafísicamente más problemático
de la argumentación tomista está en el del modo de conocer de los
beatos: ¿es por contraste dialéctico o por intuición directa 7 Y en el
primer caso, ¿la fruición de Dios exigiría una contemplación para­
lela del ángel caído?

37. Raimundo Lulio (1232-1316), inmenso y enciclopédico, )0

mismo cuando poetiza que cuando filosofa, está movido por una in­
tención apologética y edificante. La envidia es un concepto que apa­
rece, una y otra vez, en su vasta obra; pero con una ambigua signi­
ficación que oscila entre el deseo de lo ajeno y la tristeza del bien
de otro: "es querer bienes del prójimo sin merecer la posesión de
los mismos" (260); "es deseo contra caridad, sin razón" (261).

Según Lulio, "el hombre es naturalmente envidioso por razón de
la potencia sensitiva" (262), y por eso tal pasión "se ha multiplicado
tanto en el mundo" (263). La envidia es "la gran tentación" (264).
Es, pues, un hecho psicológico y moral de extraordinario volumen.

¿Qué es lo que se envidia? Principalmente, "los bienes y el honor
del hombre" (265). Por eso aconseja que "a los envidiosos no les ha­
bles de las riquezas" (266). Y Lulio se hace eco de la tesis clásica
de que se envidia y se desea "las cosas semejantes en naturaleza y
parentesco" (267), texto que reproduce del aristotélico.

Así como "el amor es un bien, la envidia es un mal" (268), "con­
trario a la justicia, a la gracia y a la caridad" (269). La envidia lleva
consigo "el engaño y la falsía" (270). Y "los vicios se multiplican
en el hombre por la envidia" (271). Lulio no ignora el carácter auto-

(259) Idern : Op, cit.. [oc. cit.
(260) LULlo: Horas de Nuestra Señora, XXXIV. en Obras, 1948, pági-

na 1056.
(261) Idem : Doctrina pueril, LXV, 1.
(262) Idern : Libro de la contemplación, CXLII, 2.
(263) Idern : Libro de las maravillas. LXXIV.
(264) Idem: 0[7. cit., loe. cito
(265) Idern : Libro del gentil y de los tres sabios, 111, 4.
(266) Idem : Libro de los prov...rbios, XLVI, 9.
(267) Idem: Contemplación, CXLVI, 8.
(268) Idem: Gentil. 1, 3. 4.
(269) Idern : Proverbios, XL VI, 3.
(270) Idem : Contemplación. CXLII, 4.
(271) Idern : Marat,illas. LXXIV.
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punitivo de la envidia, y su descripción es detallada: "ansias, tris­
tezas, angustias y suspiros" (272) son habituales compañeros del
envidioso, "que no conoce reposo" (273). En suma, el envidioso es
"un desventurado" (274).

Los efectos sociales de la envidia son negativos porque a causa
de ella "los hombres se enemistan y dicen mal los unos de los
otros" (275). Por eso concluye que "la codicia y la envidia han des­
truido y desordenado todo el mundo" (276).

¿Por qué la envidia es natural y, a la vez, negativa y vitanda?
Lulio ni siquiera se plantea esa inquietante y vital cuestión, a pesar
de su incidencia teológica.

38. Dante Alighieri (1265-1321), el mayor de los poetas filóso­
fos, era un excelente escritor en culto latín que canonizó la lengua
popular, y un espíritu religioso que defendió el Imperio, paradojas
sólo aparentes porque poseía una mente sistemática, formada en
Aristóteles y en el tomismo. Para Dante, "la soberbia, la envidia y la
avaricia son las tres chispas que incendian los corazones" (277). Situó
a la envidia en el segundo círculo del purgatorio. Los muros del re­
cinto y los mantos de los envidiosos eran de "color lívido" (278) y los
propios pecadores definen su vicio: "fui más feliz con el daño de
otro que con mi ventura" (279); "mi sangre ardió tanto de envidia
que si hubiese contemplado a un hombre feliz se me habría visto
ponerme lívido" (280). Compara a los envidiosos con "perros he­
chos lobos" (281). Un condenado dice de Florencia: "ciudad tan llena
de envidia que desborda" (282), acusación que Dante reitera contra
sus conciudadanos (283), quienes, pregonando la cabeza del poeta, le
obligaron a peregrinar exiliado. Dante califica a la envidia con tre­
menda acritud: "meretriz que de la casa del césar nunca aparta sus

(272) Idem: Contemplación. CXLII. 15.
(273) Idem: Op, cit., CXLII, 22.
(274) Idem: Op. cit., CXLII, 24.
(275) Idem: Op. cit., CCLXIV, 17.
(276) Idem: Op, cit., CXLII, 4.
(277) DANTE AUGHIERI: Divina Comedia. Inf. VI, 74-5.
(278) Idem: Op, cit., Purg, XIII, 9 Y 48.
(279) Idem: Op. cit., Purgo XIII, II O y II I.
(280) Idem: o». cit., Purgo XIV, 83-4.
(281) Idem: Op, cit., Purgo XIV, 50.
(282) Idem: o». cit., Inf. VI, 49 Y 50.
(283) Idem: Op. cit., Purgo XIV, 53.
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ojos ávidos, muerte común, y VICIO de toda corte" (284). Y pone
en boca del envidioso la sentencia que a sí mismo se dio Caín: "Me
matará quien me encuentre" (285).

Dante hace suya la tesis aristotélica de que "la envidia existe
donde hay alguna igualdad" (286). Señala que surge de la "compa­
ración" (287) y que da lugar a la obnubilación del juicio (288) y a la
difamación (289). Herido en su propia carne por los que le censura­
ban la adopción del romance toscano, escribe: "Entre los hombres
de una misma lengua existe la igualdad de la lengua vulgar; y como
el uno no sabe usarla como el otro, nace la envidia. El envidioso ar­
gumenta no censurando al que dice no sabe escribir, sino que vitupe­
ra aquello que es materia de su obra" (290). Dante no aprovecha esta
observación anecdótica porque, si la hubiera analizado, habría dedu­
cido la conclusión de que el envidioso llega a negar los valores que
no es capaz de cultivar. Es una refinada forma de auto justificación
que subvierte el mundo de los valores objetivos. Por ejemplo, la
envidia al atleta se torna descalificación de la fortaleza física; y así
sucesivamente. Esta lección tácita y su dura experiencia personal de
egregio envidiado son las dos aportaciones más significativas de
Dante al tema.

39. Juan Luis Vives 0492-1540), el maximo humanista español,
dedica a las pasiones el tercero y último libro de su obra filosófica
capital, De anima el cita (538). Es el primer intento sistemático de
elaborar no una psicología metafísica, sino empírica.

Vives se siente precursor y lamenta que el tema de las pasiones
"no lo trataran con bastante diligencia los antiguos estudiosos de la
sabiduría" (291). Su definición es menos ontológica que funcional:
"las pasiones son movimientos del alma ya en acto ya en poten­
cia" (292) que "nos inclinan hacia el bien o contra el mal" (293). Su

(284) Idem: Op, cit., Inf. XIII, 64-6.
(285) Idem: Gen. IV, 14, y Op, cit., Purgo XIV, lB.
(286) ldem: ConviviD, 1, n, 16, Y 1, 4. 17.
(287) Idem: Op, cit., 1, 4, 6.
(288) Idem: Op, cit., loe. cit.
(289) Idem: Op, cit., 1, 4, 8.
(290) Idem: Op. cit., 1, u, 16-7.
(291) VIVES, Juan Luis: De anima et oita, 1538, IIl, en Opera omnia,

Valencia, 1782, vol. 111, pág. 421.
(292) Idem: Op, cit., ed. cit., pág. 426.
(293) ldem: Op, cit., ed. cit., pág. 422.
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origen está en unos "ímpetus naturales" (294) que se desencadenan
ya inmediatamente por las sensaciones, ya mediatamente por imá­
genes o por juicios. "No siempre es necesario un juicio para excitar
una pasión (afflectum)" (295). En realidad, se da una interacción re­
cíproca entre la facultad intelectual y la pasión: los juicios pueden
determinar los movimientos del alma, y éstos, a su vez, condicionan
a la razón llegando incluso a anularla. Vives, intelectualista al fin,
entiende que "cuanto más puro y elevado es el juicio, menos pasio­
nes admite y más leves" (296).

Las pulsiones pasionales no son malas en sí mismas, sino más
bien buenas, puesto que son necesarias para el dinamismo humano:
"son estímulos para excitar el alma y para que no yazca inerte (peni­

tus)" (297), tesis con la que Vives se anticipa en más de dos siglos
y con mucho más rigor, a Helvetius y Holbach, entre otros. El dina­
mismo afectivo opera con "estímulos y frenos" (298), según que se
trate de deseo o de aversión. Además, Vives observa el carácter físico
de la vida emocional: "las pasiones van unidas (adjuntus), en parte,
a la carne animal" (299) y "todas ellas adquieren su fuerza principal
de la constitución del cuerpo" (300). Fiel a este realismo fisiológico,
las descripciones de Vives proceden de la experiencia y sus conclu­
siones se obtienen por inducción.

Vives distingue la envidia, del deseo y de los celos, así como de
la indignación, y la define como "un encogimiento del ánimo por el
bien ajeno en lo cual hay cierta mordedura (morsus) y dolor y, por
eso, tiene parte de tristeza" (301); ese "bien nos duele simplemente
y sin mira alguna de nuestras utilidades, sino sólo por considerar
malo que otros estén bien" (302). La envidia puede provocar altera­
ciones corporales: "palidez, lividez, consunción, ojos hundidos, as­
pecto torvo" (303).

Siguiendo literalmente a Aristóteles, incluso en la cita de un

(294) Idern : Op, cit., ed. cit., loco cit.
(295) Idem : Op. cit., ed. cit., loco cit.
(296) Idem : Op. cit., ed. cit., pág. 425.
(297) Idem : Op, cit., ed. cit., pág. 424.
(298) Idem : Op, cit., ed. cit., loco cit.
(299) Idern : Op. cit., pág. 425.
(300) Idem : Op. cit., pág. 427.
(301) Idern : Op, cit., pág. 487.
(302) Idern : Op. cit., pág. 486.
(303) Idem : Op. cit., pág. 487.
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verso de Hesiodo, Vives cree que ciertos tipos de envidia "existen
principalmente entre personas iguales o semejantes" (04) y, natu­
ralmente, no acerca de todo lo valioso, sino "ante la comparación
de alguna clase de bien" (05). Por eso entiende Vives que cuando
las distancias entre el motivo y el sujeto son grandes, la pasión de­
cae. Pero, separándose del Estagirita, es el primero en señalar que
hay una envidia radical que "no entiende de diferencias: todo lo in­
vade y destruye" (306) aunque no haya relación de semejanza entre
lo envidiado y el envidioso. Y precediendo en el análisis psicológico
a los empiritistas de la Ilustración, Vives denuncia los disfraces so­
ciales de la envidia: "tergiversan (deforquere) en el peor sentido lo
que es bueno ... ; hace pensar que son ingentes las minucias y re­
pugnante lo pulquérrimo... ; ni se amansa ni admite escusas, y aún
se irrita más con los beneficios" (07). Cuatro centurias más tarde,
Schopenhauer ofrecería como extraordinario hallazgo una descripción
parcialmente coincidente.

La condena de la envidia propiamente dicha, no del deseo, la
indignación o los celos, es absoluta: "abyecta y servil..., torpe e ini­
cua" (08); "injustísima" (09).

La influencia de Vives en Bacon, en Descartes, en Hume y, a tra­
vés de éste, en toda la filosofía moderna, es una de las glorias del
fundador de la psicología experimental, del primer gran teórico post­
renacentista de las pasiones.

40. Melchor Cano (\ 509-1560), gran teólogo de la Contrarre­
forma, inspirándose, según él, en un desconocido autor toscano, es­
cribió un bello libro, De la victoria de sí mismo (1550), que es un
tratado sobre las pasiones. Arranca de una dualidad antropológica
fundamental: "siendo el hombre compuesto de carne y espíritu,
como un medio entre las bestias y los ángeles, necesaria cosa es que
participe las propiedades de ambos a dos, conviene a saber, sensua­
lidad y razón" (310). La sensualidad tiene dos potencias, la concu-

(304) Idem: 017. cit., pág. 488.
(305) Idem: 017. cit., loe. cit.
(306) Idem: 017. cit., pág. 489.
(307) Idem: 017. cit .• pág. 488.
(308) Idem: 017. cit.• pág. 487.
(309) Idem: 017. cit.• pág. 490.
(310) CANO, Melchor: De la victoria de sí mismo. 1550, ed. Rivadenei­

ra, vol. LXV, pág. 304, col. 1.
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piscible y la irascible, a las que corresponden "la inclinación al deseo
de lo sabroso y el desdén de lo desabrido" (311). Estas "naturales y
flacas inclinaciones" (312) son innatas y "sus primeros movimientos
son sin culpa" (313) porque son involuntarias. Entre ellas figura la
envidia, que es "tristeza de la prosperidad del prójimo" (314) y "gozo
en sus adversidades" (315). ¿Por qué se producen? Según Cano,
"porque al envidioso la parece que los bienes ajenos menoscaban la
propia honra y excelencia" (316). La envidia consentida es vicio "pe­
noso y dañoso para quien lo hace" (317), pues "cuanto se ve y oye
y siente de su prójimo le es tóxico" (318). La considera vicio "abo­
minable y miserabilísimo" (319) que "estraga" todas las virtudes del
alma (320).

Cano, siguiendo a Tomás de Aquino, reconoce que "los movi­
mientos de la envidia súbitos o casi súbitos, que apenas están en
nuestra mano, o no son culpas, o a lo menos no son mortales" (321).
Esta es la importante consecuencia ética de la existencia de un motus
invidiae espontáneo y connatural, pero no invencible. En la filosofía
tradicional se produce, pues, un consentimiento generalizado sobre la
existencia de una inexplicada pulsión envidiosa en la especie hu­
mana.

41. Miguel Sabuco (ca. 1535 - ca. 1591) es un precursor de la
etología comparada y el primer antecedente de la socio-biología ac­
tual. Su libro Nueva filosofía del hombre (1587) es un paralelo entre
los afectos y pasiones de las distintas especies vivientes. Según Sa­
buco, los animales comparten con los humanos el miedo, la tristeza,
el coraje, el deseo, el amor, el odio, la ira, la vergüenza, los celos, et­
cétera, paralelo que ilustra con ejemplos: alguno conmovedor como
el del delfín que se extinguió de congoja por haber ocasionado la
muerte al niño con quien jugaba. Sabuco define la envidia como

(311) Idem: Op, cit .. pág. 304, col. 2.
(312) Idem: Op, cit., pág. 321, col. 2.
(313) Idem: Op. cit., pág. 304, col. 2.
(314) Idem: Op, cit., pág. 320, col. 1.
(315) Idem: Op. cit., pág. 320. col. 2.
(316) Idem: Op. cit., pág. 320. col. 1.
(317) Idem: o». cit., pág. 320, col. 2.
(318) Idem: Op, cit., loe. cit.
(319) Idem: Op, cit .. loe. cit.
(320) Idem: Op, cit., pág. 321, col. 1.
(321) Idem: Op, cit .. pág. 320, col. 2.
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"pesar del bien ajeno" (322) y se plantea la importante cuestión de
si esa pasión se da en otras especies, y resuelve que "la envidia sólo
el hombre la tiene" (323). La identifica como un sentimiento exclu­
sivamente humano y, por tanto, como un distintivo biológico del
horno sapiens.

42. Francisco Bacon (1561-1626), político de agitada existencia,
fue, sobre todo, el primer gran teórico del moderno empirismo. Su
moral, más práctica que especulativa, se contiene en los Ensayos
(1597), un libro que reelaboró tenazmente a lo largo de treinta años.
El capítulo noveno está consagrado a la envidia. Según Bacon, "de
todas las pasiones, la envidia es la más obstinada y constante" (324),
"nace de la comparación de uno mismo con otro, y donde no hay
comparación no hay envidia" (325). Bajo el influjo de la antigua
creencia en la fascinación, Bacon admite que "en la actitud envidiosa
hay una especie de eyaculación o irradiación del ojo" (326) y que es
posible "transferir a otro el hechizo" (327).

¿Quiénes tienen especial tendencia a envidiar? Los "curiosos (in­
quisitives)" (328), "los deformes, eunucos, ancianos, bastardos" (329)
y los "deseosos de gloria" (330). ¿Quiénes son envidiados? Especial­
mente los originariamente "iguales que sobresalen" (331), si bien
"aquellos cuyos honores están unidos a grandes viajes, cuidados y
peligros son menos envidiados" (332). De ahí que los triunfadores se
quejen de lo mucho que sufren "no porque lo sientan así, sino para
abatir el filo (edge) de la envidia" (333).

La envidia "no conoce días de descanso" (334), "actúa sutilmente
en la oscuridad" (335) y "ataca a las cosas mejores" (336). La privada

(322) SABUCO, Miguel: Nueva filosofía del hombre, 1587, ed. BAE, Riva-
deneyra, vol. LXV (1922), pág. 341.

(323) ldem: Op, cit., loe. cit.
(324) BACON, Francis: Essaus, 1597, IX, ed. Barne, pág. 17.
(325) Idem: Op, cit .. pág. 15.
(326) Idem: Op, cit., pág. 14.
(327) Idem: Op, cit., pág. 16.
(328) Idem: Op. cit., pág. 14.
(329) Idem: Op, cit., loe. cit.
(330) Idem: o». cit., pág. 15.
(331) Idem: Op, cit., loe. cit.
(332) Idem: Op, cit .. loe. cit.
(333) Idem: Op. cit., pág. 16.
(334) Idem: Op, cit., pág. 17.
(335) Idem: Op, cit., loc. cit.
(336) Idem: Op, cit., loe. cit.
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es la que se dirige a personas particulares, y la "pública" es la que
recae sobre "los altos empleados y los ministros" (337), y cuando
provoca descontento popular, es una "enfermedad del Estado como
la infección" (338) que "hace parecer malolientes incluso las mejores
acciones" (339). Sin embargo, hay una forma de envidia pública en
la que Bacon, clasicista y pragmático, ve "algo de bueno": el ostra­
cismo porque "eclipsa a los hombres que se hacen demasiado gran­
des" (340).

Hay que interpretar como una pesimista y valiosa confesión del
perseguido Bacon su alusión a los trucos de los felices para inspirar
compasión en vez de envidia, lo que equivale a reemplazar en el
prójimo un sentimiento de inferioridad por otro de superioridad aun­
que sea ficticio. Pero la aportación más interesante de Bacon es su
caracterización de la envidia pública o política y su predominante
preocupación por esa manifestación social patológica. Pero todavía
no denuncia el igualitarismo como una consecuencia directa de la
envidia, y se limita a señalar la malevolencia contra el gobernante
y una vía de catarsis colectiva, el destierro o muerte civil del gran
hombre. Esta defensa tardía del ostracismo ¿era una convicción, una
concesión, o la inercia mental de un espíritu muy culto, y nostálgico,
como buen renacentista, de todo lo griego? Más bien esto último.

43. Francisco de Quevedo (1580-1645) es, entre los grandes lite­
ratos españoles del Siglo de Oro, el de mayor densidad conceptual.
Entre sus prosas didácticas sobresale un tratado que, en parte, es
filosófico y, en parte, ascético, Virtud militante contra las cuatro
pestes del mundo: envidia, ingratitud, soberbia, avaricia, escrito en­
tre 1634 y 1636, Y publicado, como obra póstuma, en 1651. Sus fuen­
tes expresas son Pablo de Tarso, Séneca, Plutarco, Pedro Crisólogo,
Agustín de Hipona, Juan Crisóstomo y San Buenaventura; pero Que­
vedo asegura en el prólogo que la fuente principal es la propia "ex­
periencia" de quien "como enfermo ha padecido" (341) las pasiones
que analiza.

(337) Idem: Op, cit., pág. 16.
(338) Idem: Op. cit., loco cit.
(339) Idem: Op, cit., loco cito
(340) Idem: Op. cit .. loco cito
(341) QUEVEDO, Francisco de: Virtud militante. 1651, en Obras. ed. As­

trana Marín, Madrid, 1945, pág. 1094, col. 2.
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La intención primordial de Quevedo es poner de manifiesto el
carácter universal de la envidia: "es el más antiguo de todos los vi­
cios ... , atosiga todas las edades" (342). Es un carácter específico:
"el hombre, o ha de ser envidioso o envidiado, y los más son envidia­
dos y envidiosos... ; quien no quiere ser envidiado no quiere ser
hombre" (343). Quevedo, tras una descripción demasiado sutil de
las tensiones internas del ánimo o conflictos entre facultades, afirma
que "todo el hombre está compuesto de envidia" (344), "tú eres una
población de envidias" (345). En suma, "que no sólo eres envidiado
y envidioso, sino república de envidias, que no sólo están cerca de
ti y arrimadas a tu persona, sino en tu persona y dentro de ti mis­
mo" (346). Y Quevedo, en la línea iniciada por Sabuco, se plantea el
problema de si otros vivientes comparten las pasiones humanas;
y afirma que el perro es el único animal que padece envidia por
"contagio" del hombre (347).

Repite Quevedo la clásica observación de que la envidia "ator­
menta al que la tiene" (348), y aduce los consabidos argumentos de
autoridad. Es, en cambio, innovador, cuando destaca el hecho de
que se envidia "al virtuoso, no a la virtud" (349), o sea, no a los
bienes, sino al que los disfruta. Y aduce el ejemplo de que nadie
envidia los tesoros que anega el mar, y sí un "átomo de oro", aunque
sea de un mendigo. ¿Cuál es la razón? Enumera dos. La primera es
que las realidades inertes "no pueden afligirse de que las envi­
dien" (350), con lo cual sugiere que en el envidioso hay un propósito
mortificante. La segunda es que lo que se envidia no son las cosas,
sino la felicidad -"paz... , alabanza... , crédito ... , respeto" (351)- del
envidiado. Con esta penetrante observación, Quevedo apunta hacia
algo muy importante, a saber, que la envidia no surge de la compa­
ración de patrimonios objetivos, sino de la comparación de situa­
ciones subjetivas, o sea, del bienestar propio y del supuesto bienes­
tar ajeno.

(342) Idem: Op. cit., pág. 1097, col. I.
(343) Idem : Op, cit., pág. 1097, col. 2.
(344) Idem : Op. cit., pág. 1098, col. I.
(345) Idern : Op, cit., pág. 1099, col. 2.
(346) Idern : Op, cit., pág. 1100, col. 2.
(347) Idem: Op. cit., pág. 1102, col. 2.
(348) Idem: Op, cit., pág. 1097, col. 2.
(349) Idem: Op, cit., loco cit.
(350) Idem: Op, cit., loe. cit.
(351) Idem: Op, cit., loe. cit.
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También es minucioso Quevedo en la descripción de las mamo­
bras disimuladoras del que envidia. "No hay envidioso que confiese
lo que es" (352); su "mal es hipócrita" (353) y se disfraza de "ala­
banza ... , interpretación ... , celo ... , gobierno" (354). Va quizá dema­
siado lejos cuando afirma que "no sólo se envidian los bienes, sino
los males; no sólo los honores, sino las afrentas; no sólo la pros­
peridad, sino la miseria" (356), porque eso sólo podría ser cierto en
el caso de que el envidioso creyera que tales males objetivos produ­
cen un cierto bienestar al envidiado.

Como remedio, Quevedo se anticipa a Nieremberg proponiendo,
con menos rotundidad, la simpatía moral: "ten tanto contentamien­
to de los bienes ajenos como de los propios, tanta misericordia de
las calamidades de los otros como de las tuyas" (356), y aduce el
argumento de que con lo primero se duplica el placer; pero en el
caso de la comiseración ¿no se duplica la propia pena? Otro remedio
es el estoico: "la envidia de cortes se ha de vencer huyendo" (357);
"no tratar con el envidioso" (358). Pero, ¿cómo no tratar con envi­
diosos si, según Quevedo, todos los son? La única huida plena sería
hacia la soledad.

La aproximación quevedesca al tema de la envidia responde bá­
sicamente al esquema tradicional, aunque enriquecido con observa­
ciones, alguna tan luminosa como la de que el objeto formal de la
envidia es la imaginada subjetividad ajena.

44. Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658), fecundo escritor en
latín y en castellano, humanista de vasto saber, es uno de los mora­
listas más eminentes del Siglo de Oro español. Nieremberg define la
envidia de modo aparentemente reiterativo: "es una tristeza del bien
ajeno y pesar de la felicidad de los otros" (359). Pero, en realidad,
es una doble caracterización desde el punto de vista objetivo (el bien)
y desde el subjetivo (la felicidad). En términos menos abstractos que

(352) Idem: Op, cit., loe. cit.
(353) Idem: Op, cit., pág. 1100, col. 1.
(354) Idem: Op, cit., pág. 1097, col. 2.
(355) Idem: Op- cit., loe. cit.
(356) Idem: Op, cit., pág. 1103, col. 1.
(357) Idem: Sentencias, núm. 882, en Obras, pág. 961.
(358) Idem: La virtud, pág. 1102, col. 1.
(359) NIEREMBERG, Juan Eusebio: Práctica del catecismo romano, en

Obras, Madrid, 1651, vol. 1, fol. 355 r., col. 1.
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los tradicionales subraya el carácter autopunitivo de la pasión: "la
envidia abrasa el corazón, seca las carnes, cansa el entendimiento, no
permitiendo que el hombre viva bien ni alegremente, porque como
la carcoma naciendo en el madero lo primero que come es el ma­
dero donde nace, así la envidia naciendo en el corazón lo primero
que atormenta es el mismo corazón donde se cría" (360).

¿Hay alguna razonable justificación de la envidia? En rigor, no,
puesto que "los envidiosos, a manera de demonios, suelen tener en­
vidia no pretendiendo alcanzar a la prosperidad de los otros, sino
deseando que todos fueran miserables como ellos" (361). Desde este
punto de vista, la envidia no es una secuela del egoísmo; es malig­
nidad. Sin embargo, Nieremberg admite una envidia concupiscente
o ambición envidiosa para la cual sí hay un pretexto relativamente
explicativo. Esta es la argumentación: "Los bienes temporales tanto
más se disminuyen cuanto entre más poseedores se dividen, atormen­
tando por esto la envidia al alma de quien los desea porque recibien­
do otro lo que ella codicia, o del todo se lo quita o a lo menos dis­
minuye, y así con dificultad puede ésta dejar de tener pena, tenien­
do otro lo que desea" (362). Este planteamiento restringe el problema
al ámbito económico, ° sea al de cuanto es necesariamente limitado.
No obstante, unido este raciocinio al supuesto implícito de una jus­
ticia distributiva aritmética, la conclusión sería una consigna iguali­
taria. En el fondo, Nieremberg no está totalmente alejado de ella
porque postula una comunicación de bienes espirituales que va mu­
cho más lejos de lo que dos siglos después iría Adam Smith con su
principio de la simpatía como fundamento de la ética. Este es el
remedio absoluto contra la envidia: "las cosas prósperas o adversas
que a tus próximos acontecen, siéntelas como si a ti mismo aconte­
ciesen, alegrándote en las unas y entristeciéndote en las otras, llo­
rando con el que llora considerando que otro tanto te puede a ti
acontecer: que pues somos todos miembros de un cuerpo, animados
con un mismo espíritu, debemos alegrarnos o entristecernos como
si lo que a uno aconteciere aconteciese a todos" (363). En Nierem­
berg hay un comunismo espiritual y un igualitarismo psicológico,
que lleva hasta sus últimas consecuencias la caridad paulina. El

(360) Idem: Op, cit., fol. 355 V., col. 2.
(361) Idem: Op. cit., fol. 355 V., col. 1 y 2.
(362) Idem: Op, cit., fol. 355 V., col. 2.
(363) Idem: Op, cit., fol. 355 V., col. 1.
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tema de la envidia induce al pensador a remover las raíces últimas
de la moralidad.

45. Renato Descartes (1596-1650), filósofo en el que son frecuen­
tes una oscuridad e imprecisión poco "cartesianas", no llega a ela­
borar una ética, pero sí un Tratado de las pasiones (1649), que, aun­
que se inserta entre la fisiología y la psicología, tiene implicaciones
morales. ¿Qué son las pasiones? Son "emociones del alma... causa­
das, mantenidas y reforzadas por algún movimiento de los humo­
res" (364). Esos esprits animaux o humores (365) son, como los ner­
vios y la sangre, entidades corporales. Esta es la descripción anató­
mica: "la causa próxima de las pasiones no es otra que la agitación
con que los humores mueven la glándula [pineal] situada en el cen­
tro del cerebro" (366). Hay reacciones, como la huida producida por
la pasión del miedo, en las que no interviene el alma (367). Las pa­
siones tienen, pues, su origen y su sede en el cuerpo y, básicamente,
son realidades fisiológicas. Su principal efecto es que "incitan y pre­
disponen el alma a querer aquellas cosas para las que preparan el
cuerpo: el miedo mueve a escapar y la valentía a combatir" (368).

Hay seis pasiones simples o genéricas (admiración, amor, odio,
deseo, alegría y tristeza) y un número indefinido de pasiones com­
puestas o más determinadas (369) entre las que figura una especie
de tristeza que es la envidia, "malestar por el bien que sucede a
otros" (370) y que da a la tez "un color lívido" (371). Lo más envi­
diado es la gloria (372). Hay un envidia no viciosa que, en realidad,
es la indignación; pero la pasión propiamente dicha "es lo más no­
civo para la felicidad de los hombres porque los que la padecen se
afligen ellos mismos y, además, turban cuanto pueden el placer de
los otros" (373).

¿Cómo se combate a las pasiones? Descartes, que en tantos otros

(364) DESCARTES, René : Traité des passions, 1649, en Oeuures, ed. Si-
mon, arto 27, pág. 536.

(365) Idem: Op, cit., arto 34, pág. 539.
(366) Idem: Op, cit., arto 51, pág. 548.
(367) Idem: Op, cit., arto 38, pág. 541.
(368) Idem: Op, cit., arto 40, pág. 541.
(369) Idem: Op, cit., art. 68, pág. 553, y arto 149, pág. 590.
(370) Idem: Op, cit., arto 182, pág. 603.
(371) Idem: Op, cit., arto 184, pág. 605.
(372) Idem: Op, cit., arto 183, pág. 604.
(373) Idem: Op, cit., arto 184, pág. 604.
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puntos acusa la influencia del Pórtico, rechaza la doctrina estoica
de la hegemonía de la razón y de la voluntad: "las pasiones no pue­
den ser directamente excitadas ni eliminadas por la acción de nues­
tra voluntad; pero pueden serlo indirectamente por medio de la re­
presentación de cosas que habitualmente están asociadas a las pasio­
nes que queremos tener y que son contrarias a las que queremos re­
chazar" (374). El procedimiento se reduce, pues, a "separar en uno
mismo los movimientos de la sangre y de los humores, y los pensa­
mientos a los cuales suelen ir asociados" (375); y, en último térmi­
no, a distraerse "con otros pensamientos hasta que el tiempo y el
reposo hayan amainado la emoción" (376). Estas operaciones las
realizan mejor las almas fuertes que las débiles (377), pero incluso
éstas "pueden adquirir un dominio absoluto sobre sus pasiones si
dedican el suficiente esfuerzo a domarlas y conducirlas" (378).

Descartes concluye su libro afirmando que las pasiones "son to­
das buenas en su naturaleza y que lo único que tenemos que evitar
en su mal uso y sus excesos" (379) y que "los hombres a quienes las
pasiones conmueven más son capaces de gozar más las dulzuras de
la vida" (380). Es, desde luego, muy difícil articular estas ideas con
el esquema anterior. ¿Qué hay de naturalmente bueno en la envidia
y qué posibilidades de fruición facilita? Descartes cae en la ambi­
güedad y en la contradicción. Por un lado, hace suyas las fórmulas
estoicas contra los estados pasionales -"el conocimiento de la ver­
dad" (381), "seguir exactamente la virtud ... y la tranquilidad del
alma" (382)-; pero, por otro lado, proclama la naturalidad de los
impulsos pasionales, su intrínseca neutralidad y su potencialidad po­
sitiva. En la teoría cartesiana de la envidia hay tres elementos de
ardua compatibilización: el clásico de la autodisciplina y la sereni­
dad, el renacentista del culto a la vitalidad y el moderno de la fisio­
logía pineal. En Descartes hay un inmenso desnivel entre la doctrina
de las pasiones y la epistemología; la ética cartesiana apenas existe,

(74) Idem: Op, cit., arto 45, pág. 543.
(75) Idem: Op, cit., arto 211, pág. 215.
(376) Idem: Op, cit., arto 211, pág. 216.
(377) Idern : Op, cit., arto 47, pág. 546.
(78) Idem: Op, cit., arto 50, pág. 548.
(379) Idem: Op, cit., arto 211, pág. 615.
(80) Idem: Op, cit., arto 212, pág. 616.
(381) Idem: Op, cit., arto 49, pág. 547.
(82) Idem: Op. cit., arto 148, pág. 581.
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y la psicología es mediocre. La grandeza cartesiana está en otras
áreas filosóficas.

46. Benito Espinosa (1632-1677), judío holandés de origen espa­
ñol, intentó analizar la conducta humana con técnica matemática
y método experimental, y se interesó, más que ningún otro filósofo
hasta entonces, por los sentimientos y, entre ellos, por la envidia,
"que no es otra cosa que el mismo odio en tanto que se le conside­
re como disponiendo al hombre a alegrarse del mal ajeno y, con­
trariamente, a entristecerse de su bien" (383). La causa de la envidia,
como la de cualquier forma de odio, es la idea de un hecho exterior
a la persona (384), y los más proclives son "los orgullosos" (385)
y "los que parecen más insignificantes y humildes" (386).

Pero la envidia ¿es sólo una reacción o hay también una predis­
posición? Hay lo segundo. Y Espinosa lo afirma con pedagógica y
convencida reiteración: "los hombres son por naturaleza envidio­
sos" (387), "los hombres están inclinados por naturaleza a la envi­
dia" (388), "los hombres por naturaleza están dispuestos ... a envi­
diar" (389); en suma, es "una propiedad de la naturaleza huma­
na" (390) lo que da lugar a la envidia. Espinosa es más radical que
Tomás de Aquino al considerar el motus o dinamismo envidioso
como connatural a la especie humana. La educación lo agudiza, pues­
to que "los padres incitan generalmente a sus hijos apelando al único
aguijón del honor y de la envidia" (391). Pero si apelan a él es, sin
duda, porque hay una predisposicicc innata cierta que garantiza la
eficacia del estímulo.

Esta con naturalidad explica que "la mayoría de los hombres sean
envidiosos" (392), es decir, "la mayoría se envidian y son insoporta­
bles los unos para los otros" (393). Este hecho es peligrosamente

(383) SPINOZA, Baruch: Ethique, 1677, en Oeuores, ed. Pléiade, París,
1954, m, 24, esc.ipag. 490; ídem, pág. 532.

(384) Idem: Op, cit., m, 13, ese., pág. 482.
(385) Idem: Op, cit., IV, 57, esc., pág. 593.
(386) Idem: Op. cit., m, def., 29, pág. 536.
(387) Idem: Op, cit., m, 55, esc., pág. 517.
(388) Idem: Op, cit .. loe. cit.
(389) Idem : Op, cit., m, 32, esc., pág. 498.
(390) Idern : Op, cit .. loe. cit.
(391) Idem: Op, cit., m, 55, esc., pág. 518.
(392) Idem: Op, cit., IV, ap, 13, pág. 612.
(393) Idem: Op. cit., IV, 35, eor., 2, pág. 573.
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antisocial: en la medida en que los hombres son arrastrados los
unos contra los otros por la envidia o por algún sentimiento de
odio, se oponen unos a otros y son tanto más temibles, puesto que
tienen más poder que ningún otro individuo en la naturaleza" (394).
No es, pues, un sentimiento positivo: "la envidia es mala" (395).

Lo que aconseja Espinosa es vivir "según los preceptos de la
razón" (396) aunque esa sea una actitud "rara" (397). Y ese ajuste
de la conducta a la racionalidad requiere "gobernarse, contener los
sentimientos" (398). Es una ética muy afín a la estoica, pero la dis­
ciplina moral que propugna Espinosa resulta difícil de compatibili­
zar con su determinismo metafísico. La caracterización de la envi­
dia como connatural es la categórica comprobación empírica que
aporta el filósofo; pero ¿hay alguna razón para que la especie hu­
mana sea envidiosa por naturaleza? La interrogación queda sin res­
puesta.

47. Esprit Fléchier (1632-1710), además de historiador incisivo
y sentencioso, fue el moralista más escuchado de su tiempo. Entre
centenares, destaca por la sabia penetración, su Sermón sobre la en­
vidia, de prosa seductora y precisa.

Su definición difiere de la tradicional y, aunque incompleta, es
más profunda: "La envidia no es otra cosa que la inquietud y la im­
paciencia de un hombre que se ve y se reconoce inferior a otro" (399).
Adelantándose a Nietzsche, descubre en este sentimiento de infe­
rioridad una connotación importante, "la aflicción de la impoten­
cia" (400). De ahí que el envidioso "sea siempre un cobarde" (401).

El rasgo primario es la extensión. La envidia hace que "se con­
fundan la mayoría de las clases y de las condiciones de los hom­
bres" (402) porque es "universal" (403). Y no es de una época, es

(394) Idem: Op, cit., IV, ap, 10, págs. 611-12.
(395) Idem: Op. cit., [V. 45. cor. 1, pág. 584.
(396) Idem: Op, cit., IV, ap. 13, pág. 612.
(397) Idem: Op, cit., IV, 35, esc., pág. 573.
(398) Idem: Op, cit., IV, pref., pág. 543.
(399) FLÉCHIER, Esprit: Sermon sur l'erurie, en Sermons de mora/e, Lyon,

1730, pág. 8.
(400) Idem: Op, cit., pág. 7.
(401) Idem: Op, cit.. pág. 8.
(402) Idem: Op, cit .• pág. 20.
(403) Idem: Op, cit., pág. 21.
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"tan antigua como el mundo" (404), "fue el primer pecado sobre la
tierra" (405). Inclinación de todos y de siempre. Esta generalidad
obliga a reconocerla como una flaqueza "casi incorregible" (406).

Fléchier, concorde con sus predecesores, subraya el carácter auto­
punitivo de esta pasión: el que la sufre "tiene en su corazón la pena
de su envidia" (407). Y lo reitera con una fórmula simétrica y apa­
rentemente contradictoria: "es el único vicio que puede llamarse
justo... porque él mismo castiga con su propio suplicio a aquel a
quien afecta" (408). Y se adhiere a la discutible opinión aristotélica
de que "la envidia no es nunca más cruel que entre los que tienen la
misma profesión" (409), o sea, que se manifiesta con mayor frecuen­
cia y acritud entre los próximos.

Para el arzobispo de Nimes "no hay pecado que participe más de
la malignidad que la envidia" (410). ¿Por qué esa condena tan extre­
masa? Porque es lo contrario a la virtud radical y suprema, la ca­
ridad o amor en Cristo. La envidia es antisocial e insolidaria, "rom­
pe la unión, se separa de aquellos que son más felices" (411). Lo cual
no es obstáculo para que los envidiosos constituyan "ligas de iniqui­
dad donde, por divididos que estén en todo lo demás, algunos se
unen contra un hombre del que sólo temen su mérito" (417). Y esto
se realiza con la suprema hipocresía, es decir, simulando moralidad,
concretamente, "bajo pretexto de igualdad y de decencia ibiensean­
ce)" (413). En este análisis, de tan fecunda incidencia sociológica y
anterior en un siglo a la Revolución, es donde Fléchier alcanza una
más alta cota de anticipación, de originalidad y de agudeza. Y, en
esta línea, reviste una extraordinaria modernidad su corolario: "la
cortesía mundana parece haber sido inventada únicamente para ser­
vir de velo a la envidia" (414). Es una tesis que ha sido desarrollada
con dilatada apoyatura empírica por la antropología actual.

(404) Idem: Op, cit., pág. 3.
(405) Idem: Op, cit., loe. cit.
(406) Idern : Op, cit., pág. 13.
(407) Idem: Op, cit., pág. 7.
(408) Idem: Op. cit., pág. 31.
(409) Idem: Op, cit., pág. 20.
(410) Idem: Op, cit., pág. 6.
(411) Idem: Op, cit., loe. cit.
(412) Idem: Op, cit., pág. 11.
(413) Idem: Op, cit., pág. 22.
(414) Idem: Op, cit., pág. 9.
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A este elegante prelado, asiduo del refinado Hotel de Rambouillet,
se deben algunas de las observaciones sobre la envidia más inespe­
radas y sagaces de la filosofía moral del gran siglo francés.

48. Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) y su extraordinario éxito

literario dieron lugar a una legión de contradictores que él acusó de
envidiosos. Se consoló pensando que esa "carcoma" (415) produce
a los envidiosos "una continua tortura en el corazón ... y son acree­
dores a las compasiones" (416). Pero el sujeto pasivo también sufre
al verse "inicuamente mordido de la envidia" sin bastarle saber que
"expira al expirar el envidiado" (417). Según Feijoo, lo inquietante
no es que existan libelistas en los que "arde la envidia como pasión
furiosa" (418); lo socialmente grave "son los que compran los libe­
los, los que aplauden" (419), que constituyen un gran número, lo cual
demuestra la extensión del vicio, especialmente en el ámbito intelec­
tual. Esta experiencia la compartió Feijoo con otros muchos hombres
de letras (420).

49. David Hume (1711-1776), el primer gran debelador de la
metafísica racionalista y raíz de los empirismos modernos, dedica el
extenso libro segundo de su Tratado sobre la naturaleza humana a la
pormenorizada descripción de las pasiones. Según Hume, "cada parte
de extensión y cada unidad numérica tan pronto como son concebi­
dos por la mente despiertan una emoción" (421). La suma de esos
defectos constituyen un conjunto (compound) emocional que "acom­
paña a cualquier sensación y a cualquier imagen formada en la fan­
tasía" (422). Estas impresiones derivadas de la sensación son las pa­
siones. La ética de Hume se funda en el principio de que los estí­
mulos de toda acción humana no son racionales, sin sentimentales;
se obra en busca del placer y en evitación del dolor. De ahí la tesis
que él mismo califica de "extraordinaria" y que figura entre las más

(415) FEljOO, Benito Jerónimo: Cartas eruditas, 1742, cito por la 5.a edi-
ción, 1770, 11, 5, pág. 38.

(416) ldem: Op, cit., pág. 36.
(417) Idem: Op. cit., pág. 35.
(418) Idem: Op. cit., pág. 37.
(419) Idem: Op, cit., loe. cit.
(420) ABENHAZAM DE CÓRDOBA: Los caracteres y la conducta, trad. es­

pañola Asín, Madrid. 1916, 280, págs. 135-6.
(421) HUME, David: A treatise o( human nature , 1738, ed. Lindsay,

Londres, 1968, n, 2, 8, vol. 11, pág. 90.
(422) ldem: Op, cit., loe. cit.
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polémicas de las suyas: "la razón es y sólo debe ser la esclava de
las pasiones y nunca puede pretender otro oficio que el de servirlas
y obedecerles" (423). Y su escolio: "hablando con propiedad, una pa­
sión nunca es irracional" (424). Lo que ocurre es que hay dos clases
de pasiones, las violentas y las serenas, y a estas últimas se las toma
erróneamente por la razón: "la llamada fortaleza de ánimo es el
predominio de las pasiones serenas sobre las violentas" (425). Es la
más radical exaltación de lo patético que registra la filosofía.

Las pasiones son "directas" cuando nacen inmediatamente del
dolor o del gozo; así, el deseo o el miedo. Y son "indirectas" cuando,
además, intervienen otras reflexiones; así, el amor y el odio. A la
alegría del mal ajeno (maliee) y a la envidia (envy), que son de esta
última especie, consagró Hume toda una sección que contiene una
de las más extremosas y originales interpretaciones existentes sobre
el tema.

La envidia es la tristeza del bien del projimo, y la alegría del
mal ajeno es "el gozo de los sufrimientos y miserias de otros, sin
que por su parte se nos produzca ofensa o daño" (426). ¿Cómo se
generan estas pasiones? "Los hombres siempre juzgan los objetos no
por su intrínseco mérito y valor, sino por comparación" (427). Y esto
vale lo mismo para las operaciones intelectuales que para las senti­
mentales. "Todo objeto se manifiesta mayor o menor por contraste
con otros ... , y de ahí se derivan las pasiones de la envidia y la ale­
gría del mal ajeno" (428). Así resulta que "la miseria de otro nos dé
una más viva idea de nuestra felicidad, y que la felicidad ajena nos
la dé nuestra miseria; la primera produce dicha, y la segunda, mal­
estar" (429). Esta es la noción capital.

Hume sostiene que estas lógicas reacciones no están específica­
mente dirigidas contra el prójimo, puesto que no se producen sólo
frente a los demás, sino también frente a uno mismo. Hay una ale­
gría de nuestro propio mal cuando comparamos una tristeza pasada
con una alegría actual, y hay envidia en el caso contrario. Pero esta

(423) Idem: Op, cit., 11, 3, 3, vol. 11, pág. 127.
(424) Idem: Op, cit., 11, 3, 3, vol. 11, pág. 128.
(425) Idem: Op, cit., 11, 3, 3. vol. 11, pág. 130.
(426) Idem: o». cit., 11, 2, 8, vol. 11, pág. 89.
(427) Idem: Op, cit., loco cito
(428) Idem: Op. cit., 11, 2, 8, vol. 11, pág. 91.
(429) Idem: Op, cit., 11, 3, 3, vol. 11, pág. 92.
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opinión no es cierta: nunca nos alegramos de haber sido desgracia­
dos, y el gozo de la felicidad pasada no es envidia porque no desea­
mos anular dicha experiencia, es nostalgia.

El filósofo se suma a la tradición cuando afirma que sólo la "pro­
ximidad" da lugar a esos sentimientos. Y lo justifica; "la gran des­
proporción interrumpe la comunicación y o nos impide compararnos
con lo remoto o disminuye los efectos de la comparación" (430). Tam­
bién se requiere que la comparación se establezca entre objetos de
"la misma especie", puesto que "un poeta no es idóneo para envi­
diar a un filósofo" (431). Ambas observaciones son muy proble­
máticas.

Hume no condena sistemáticamente a las pasiones. Serán buenas
en la medida en que produzcan placer; y las que ocasionen tristeza
deberán ser contrarrestadas no por la razón, sino por otros impulsos
pasionales de efectos felicitarios. Desde esta perspectiva, la envidia,
en la medida en que resulte penosa, no será recomendable, pero no
parece que sea vitanda la alegría del mal ajeno. El utilitarismo sub­
jetivo lleva a Hume a una posición antípoda de la que un siglo des­
pués adoptará Schopenhauer. y el puro descripcionismo, en la me­
dida en que neutralmente explica las pasiones, las justifica.

El análisis de Hume es introspectivo, y no tiene en cuenta ni los
efectos sobre el envidiado ni las consecuencias sociales. Es un psico­
logismo solipsista, egocéntrico y dudosamente moral. Por otro lado,
resulta difícil fundar una ética sobre el determinismo, que es un su­
puesto básico de Hume, y sobre el simple análisis fenomenológico,
que es su método universal. Se dirá que Hume sólo pretende mostrar
cómo es la envidia, pero ¿quedará descrita dicha pasión haciendo
caso omiso de sus efectos en la convivencia humana? Evidentemente,
no, puesto que la dimensión moral de toda conducta individual es
su incidencia sobre los demás. El de Hume es un análisis robinsónico
de la envidia, y no es realmente empírico porque está condicionado
por los presupuestos, más o menos dogmáticos, de su sistema filo­
sófico.

50. Adam Smith (1723-1790), catedrático de Etica en Glasgow
durante once años, recoge la parte sustancial de su docencia univer-

(430) Idem: Op, cit., JI. 3, 3, vol. n, pág. 94.
(431) Idem: Op, cit., loe. cit.
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sitaria en la obra Teoría de los sentimientos morales (1759), cuya
versión definitiva es la de la sexta edición, aparecida el año de la
muerte del autor. En 1766 publica su Investigación sobre la natura­
leza y las causas de las riquezas de las naciones, auténtico canon de
la economía clásica.

La psicología y la moral de Smith se fundan en la observación
de que "sea cual fuere la pasión despertada por un objeto en deter­
minada persona, una emoción análoga brota en el pecho de cualquier
espectador atento cuando piensa en la situación de aquél" (432). Este
"cosentirniento", sentir paralelo o fellow-feeling, es la simpatía, que
forma parte de la naturaleza humana: "men ... naturally simpathe­
tic" (433). Comunicar nuestras pasiones produce placer, si bien "se
deriva más satisfacción de la simpatía de nuestros amigos con nues­
tras pasiones desagradables que con las agradables" (434). Hay dos
relativas excepciones a esta ley general: el odio y el resentimiento
"son las únicas pesiones cuyas manifestaciones no disponen ni pre­
paran para simpatizar con ellas mientras no nos informamos de las
causas que las provocan" (435); pero, una vez que se conocen, se
produce la simpatía.

Smith, poderosamente influido por los estoicos, considera que
"el autodominio (self-command) no sólo es una gran virtud, sino que
todas las virtudes parecen tomar de él su principal esplendor" (436),
puesto que sólo él puede evitar que las pasiones "lleven e induzcan
a violar todas las reglas" (437).

Con esta teoría, Smith va explicando los diversos sentimientos,
el bien y el mal, las virtudes y, entre ellas, la de la justicia; también
la utilidad. Pero ¿y la envidia? La define como "la pasión que con­
templa con maligno disgusto la superioridad de aquellos que real­
mente tienen títulos para la superioridad que poseen" (438). La cali­
fica de "odiosa y detestable pasión" (439) y la incluye entre las que
"separan a unos hombres de otros y tienden a romper los lazos de

(432) SMITH, Adam: The theory o( moral sentiments, 1759, 1, 1, 1, 4,
ed. Raphael y Macfie, Oxford, 1976, pág. 10.

(433) Idem: o». cit., 11, 2, 3, 4, pág. 87.
(434) Idem: Op, cit., 1, 1, 2, 3, pág. 15.
(435) Idem: Op, cit., 1, 2, 3, 5, pág. 36.
(436) Idem: o». cit., VI, 3, 11, pág. 241.
(437) Idem: Op, cit., VI, 3, 2, pág. 237.
(438) Idem: o». cit., VI, 3, 16, pág. 244.
(439) Idem: Op. cit., VI, 3. 16, pág. 243.
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la sociedad humana". Aunque Smith, sorprendentemente, afirma que
"la plebe nunca tiene envidia hacia sus superiores" (440), la considera
como un sentimiento muy común, ya que usa el epíteto "envidiado
(envied)" (441) para calificar situaciones personales afortunadas. Con
reiteración reconoce que la simpatía con la alegría y el dolor ajenos
se produce "cuando no hay envidia" (442). Y llega a sostener que es
la envidia de los pobres hacia los ricos la que exige el establecimien­
to del gobierno civil como garantía de la propiedad (443). Por otro
lado, Smith comparte la preocupación y el criterio de los estoicos,
y advierte que "la prudencia con frecuencia nos aconsejará llevar
nuestra prosperidad con moderación, y nos enseñará a evitar la en­
vidia que, más que por ninguna otra cosa, es excitada por el éxi­
to" (444). Smith no niega, pues, sino que admite, la potente y uni­
versal presencia del fenómeno envidioso.

Pero si el hombre naturalmente simpatiza con la alegría y el dolor
ajenos, ¿cómo puede envidiar? Y si simpatiza con todo sentimiento
cuando conoce sus motivos, ¿por qué no simpatiza con quien le en­
vidia? La teoría general no sólo no explica este sentimiento tan uni­
versal, sino que encuentra en él una objeción de extraordinario peso,
pues si la simpatía es una sintonía moral, la envidia es exactamente
lo contrario, es una distonía. No cabe, pues, fundar la vida emotiva
y la moral en algo que no tiene un carácter universal.

La simpatía es a la moral de Smith algo así como la solidaridad
espontánea y la armonía preestablecida a su ciencia económica. Es­
tas nociones implican una concepción optimista del mundo y, preci­
samente, lo que más induce al pesimismo sobre la psicología huma­
na es la extensión y la profundidad de la envidia. Smith la reconoce
y no puede explicarla. A pesar de ciertas descripciones concretas muy
penetrantes, su teoría de los sentimientos morales adolece de angelis­
mo e ingenuidad.

El silencio que los pensadores de inspiración liberal imponen al­
rededor de la envidia se inicia en Smith y viene exigido por la hipó­
tesis moral de la bondad intrínseca del hombre, la hipótesis política

(440) Idem: Op, cit., 1, 3, 1, 11, pág. 47.
(441) Idem: Op. cit., 1, 3, 3, 8, pág. 65.
(442) Idem: Op, cit., 1, 3, 1, 5, pág. 45.
(443) Idem: An inquiry into the nature and causes o] the wealth oi na­

tions, 1776, ed. Roatledge, Londres, 1893, V, 2, 1, pág. 554.
(444) Idem: The heoru, 1, 3, 1, 10, pág. 47.
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del estado de naturaleza y por la hipótesis económica de la armonía
preestablecida.

51. Manuel Kant (1724-1804), padre de la filosofía moderna, dis­
tingue entre "las nobles emociones" que son obstáculos pasajeros a
la reflexión, y "las pasiones solapadas" (445), que "son cánceres de
la razón pura práctica" (446), "difícilmente vencibles por la ra­
zón" (447). Hay pasiones innatas y ardientes como la sexual, y otras
adquiridas y frías, como la avaricia (448). La envidia es "la inclina­
ción a contemplar con dolor el bien de otro a pesar de que no perju­
dica al bien propio" (449). Es una "pasión" (450) cuyo impulso (Reg­
ung) está en la naturaleza humana" (451), lo que equivale a incluirla
entre las innatas. Y la envidia se diferencia de la simple ojeriza (Mis­
sgunst) en que "cuando se hace efectiva trata de disminuir el bien
del otro" (452).

Siguiendo el camino abierto por el empirismo inglés, Kant señala
que la envidia nace del carácter comparativo de ciertos juicios valo­
rativos: el envidioso cree que "el bien ajeno ensombrece el suyo
propio que no mide por su intrínseco valor, sino sólo por compara­
ción con el de otros" (453). Y prueba de ello es que se llama "envi­
diables (beneidigungswürdig)" (454) a situaciones superiores y ven­
tajosas. Para Kant, la envidia es "atroz" (555) porque "atormenta al
que la padece y se dirige a la destrucción de la felicidad ajena, al me­
nos en el deseo, lo cual es contrario al deber del hombre consigo mis­
mo y con los demás" (456).

"La horrible familia de la envidia está integrada por la ingratitud
(Undankbarkeit) y por la alegría del mal ajeno (Schadenfreude)" (457)

(445) KANT, Immanuel: Antropologie in pragmatischer Hinsicht, 1798,
ed. Cassirer, vol. VIII, 74, pág. 149.

(446) Idem: Op. cit., 81. pág. 163.
(447) Idem: Op, cit., 73, pág. 143.
(448) Idem: Op, cit., 81, pág. 164.
(449) Idem: Die Metaphysik der Sitten, 1797, 11. 36, ed. Cassirer, vo-

lumen VII, pág. 272.
(450) Idem: Op, cit., 11, 36, pág. 273.
(451) Idem: Op. cit., 11, 36. pág. 272.
(452) Idem: Op, cit., loco cit.
(453) Idem: Op, cit., loe. cit.
(454) Idem: Op, cit., loco cit.
(455) Idem: Op. cit.. loe. cit.
(456) Idem: o». cit., 11, 36, págs. 272-3.
(457) Idem: o». cit., 11, 36, pág. 272.
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que también denomina "alegría hostil o maligna (feindselige Freu­
de)" (458). La última es calificada de "espantosa" (459). Es un hecho
general que "en la desgracia de nuestros mejores amigos hay algo
que no nos desagrada completamente" (460). De la misma manera
que la envidia, esta pasión "está fundada en la naturaleza según las
leyes de la imaginación y del contraste" (461). La maldad de tal
conducta es evidente: "alegrarse y aun desear el mal ajeno es un
odio secreto y exactamente lo contrario del amor al prójimo, que es
en lo que consiste el deber"; es, además, un sentimiento opuesto al
principio de solidaridad o simpatía (Teilnehmung) (462).

En un escolio, que requiere especial exégesis, Kant vuelve sobre
el problema esencial de si la envidia es una nota específica del hom­
bre. Y contesta: "esos vicios son inhumanos desde el punto de vista
objetivo; pero son humanos desde el punto de vista subjetivo, es
decir, como experiencias que nos ofrece nuestra especie" (463). Este
texto no es contradictorio con los anteriores si se interpreta lo obje­
tivo como el deber moral, y lo subjetivo como el dato antropológico.
Pero la cuestión se complica porque Kant, a modo de conclusión,
afirma que "aunque los hombres caen en estos vicios bestiales, no
estamos autorizados a atribuírselos como disposiciones (Anlage) pro­
pias de la especie humana" (464).

LCómo se definen tales disposiciones o capacidades? Según Kant,
"las disposiciones de un ser consisten en las partes esenciales que
deben configurarlo y también en las formas según las cuales se unen
dichas partes. Las disposiciones serán originarias (ursprünglich) si son
necesarias para que dicho ser exista o accidentales (zufaUig) si el ser
es posible sin ellas (465). Las originarias, que distinguen al hombre
de cualquier otro animal, son "la disposición técnica para manejar
las cosas, la pragmática para servirse de los hombres y la moral para
obrar con libertad" (466).

(458) ldem: Op, cit., rr, 36, pág. 274.
(459) ldem: Op. cit., rr. 36, pág. 273.
(460) ldem: Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Yernunit,

1, 3, ed. Cassirer, vol. VI, pág. 172.
(461) ldem: Metaphysik, loe. cit.
(462) Idem : Op, cit., loe. cit.
(463) ldem: Op, cit., n, 36, pág. 275.
(464) ldem: Op, cit.• loe. cit.
(465) ldem: Die Religion, 1, 1, pág. 167.
(466) ldem: Anthropologie, n, 106, pág. 216.
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Para Kant, la envidia no es, pues, una propiedad intrínseca de la
especie humana que, como ya señaló Tomás de Aquino, se funda en
un movimiento o impulso (motus o Regung) de la naturaleza huma­
na. El problema ético surge cuando se desencadena (Ausbruch) esa
pulsión natural (467).

La doctrina kantiana de la envidia es básicamente moral, y el
método utilizado con preferencia es el deductivo. Todo el análisis
conduce a una sentencia condenatoria sin paliativos. En el punto
más débil, el de la connaturalidad de la envidia, Kant adopta una
postura ecléctica, análoga a la escolástica tradicional. Lo más nove­
doso -el carácter necesariamente relativo de la envidia y la estruc­
tura comparativa del juicio en que se funda- no es original y está
menos profunda y sistemáticamente formulado que en Hume.

52. Pablo Holbach (1725-1789), materialista radical para quien
carecen de sentido los clásicos dualismos cuerpo-alma y pasión-razón,
¿cómo aborda y resuelve el problema de la envidia? Según Holbach,
"todas las pasiones se reducen a desear algún bien real o imagina­
rio, ya temer y huir algún mal sea verdadero o aparente" (468). Con­
secuentemente, "las pasiones y los deseos son esenciales al hom­
bre, inherentes a su naturaleza, inseparables de su existencia y nece­
sarios a su conservación" (469). Y Holbach se enfrenta con la tradi­
ción estoica que tan hondamente había influido en todos los moralis­
tas hasta entonces: "el hombre libre de pasiones y deseos, lejos de
ser un hombre perfecto, como algunos filósofos han pretendido, sería
inútil para sí mismo y para los otros, y contrario a la vida so­
cial" (470). Pero esas pasiones no deben desarrollarse libremente;
tienen dos límites que son no causar daño ni al sujeto ni a los de­
más. "El hombre de bien no es el que desconoce las pasiones, sino
el que tiene pasiones conforme a su bienestar permanente, insepara­
ble del bienestar de aquellos que han de concurrir con él al logro de
su propia felicidad" (471). Lo que cualifica moralmente a una acción
es su incidencia sobre la felicidad humana: "virtud es el hábito de

(467) ldem: Metaphysik der Sitten, Il, 36, pág. 272.
(468) HOLBACH, Paul Heinrich: La morale universelle, 1776, 1, 1, 5, tra-

ducción esp., Moreno, Madrid, 1812, vol. 1, pág. 14.
(469) Idem : Op, cit., pág. 16.
(470) Idem : Op, cit., pág. 28.
(471) Idem : Op, cit., pág. 31.
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contribuir al bienestar de la vida social, y VICIO es el hábito de
dañar y destruir el bien de la sociedad" (472).

El movimiento natural es negativo cuando da lugar a la VICIOsa
envidia, pero es positivo cuando engendra la virtuosa emulación (473).
Es envidioso aquel que "aborrece a los que poseen ventajas y cuali­
dades estimables" (471). No es una situación anímica excepcional:
"la envidia y los celos son pasiones naturales con todos los hom­
bres" (475), y "todo mortal que se distingue por sus talentos, por
su mérito, por su feliz suerte, por su crédito o por sus riquezas, es
objeto de la envidia pública" (476).

Holbach hace suya la vieja observación de que "la vida social es
un continuo tormento para el que es afligido de esta desdichada pa­
sión" (477), y añade que su lógico recurso sería la soledad. Nuestro
autor, anticipándose a los implacables análisis de Schopenhauer, se­
ñala que cuando la envidia se manifiesta, siempre lo hace de modo
hipócrita, aparentando "sentimientos virtuosos" (478) o disfrazada
"con el nombre de autor del bien público" (479). El primero es el
caso del hipercriticismo y de la murmuración; el segundo es el de
ciertas ideologías políticas. En Holbach se encuentra una precursora
y penetrante aproximación a este tema capital.

¿Cuáles son los recursos de la envidia demagógica? Clamar con­
tra los destinos concedidos a hombres supuestamente sin méritos,
acusar a los opulentos de que no merecen sus bienes, atribuir moti­
vos viles a las mejores acciones, exaltar los defectos del envidia­
do, etc. (480). En suma, el envidioso "se disfraza de amor al bien pú­
blico cuando quiere deprimir a los que le molestan" (481). Los textos
de Holbach parecen una descripción anticipada del igualitarismo que
alcanzaría su punto culminante en Baboeuf y que iría impregnando
los sucesivos socialismos. De ahí, concluye Holbach, que "la envidia

(472) Idern: Op, cit., pág. 35.
(473) Idern: Op, cit., pág. 31.
(474) Idern: Op. cit., págs. 186-7.
(475) Idern: Op, cit., pág. 187.
(476) Idern: Op, cit., loe. cit.
(477) Idern: Op, cit., pág. 188.
(478) Idern: Op, cit., pág. 190.
(479) Idern: Op. cit., pág. 188.
(480) Idern: Op, cit., loe. cit.
(481) Idern: Op, cit .. loe. cit.
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es una cualidad insociable" (482), lo cual, en su materialismo empí­
rico, equivale a intrínsecamente inmoral. Es notable que la más ace­
rada y temprana condena de la ideología revolucionaria proceda de
un ateo, hedonista y mecanicista, implacablemente antitradicional.

53. Arturo Schopenhauer (1788·1860), cuyo famoso pesimismo
es más esencial que existencial, se ocupa de la envidia con mayor
detenimiento que de ninguna otra flaqueza humana. Parte del hecho
de que "la envidia es natural en el hombre" (483), es "una propiedad
que el hombre lleva consigo (in sich)" (484) y, por ello, "ningún hom­
bre se libra de ella" (485). ¿Cómo se genera tal estado de ánimo?
Contraponiendo lo propio con lo ajeno. La envidia "nace de la inevi­
table (unvermeidlich) comparación de la situación propia con la de
otros" (486); pero sólo se produce cuando este paralelo revela una
aparente inferioridad. Schopenhauer da por evidente esa "inevitabi­
lidad" y, tratando de ahondar, se pregunta por qué entristece la infe­
rioridad real o supuesta. Y da una explicación muy conforme con su
concepto de la vida. No es una subordinación cualquiera la que da
lugar a la envidia, es una inferioridad en felicidad, es creer que el
otro es más dichoso. Y ¿por qué motivo el bienestar ajeno entriste­
ce? Así llegaremos a la afirmación vertebral y más innovadora: "Es
natural sentir como amarga la propia escasez cuando se contempla
el gozo y la propiedad ajenos" (487); "los hombres no pueden sopor­
tar la contemplación de un supuesto hombre feliz porque se sienten
desgraciados" (488). La envidia subraya la infelicidad que es, para
Schopenhauer, la situación humana normal. La envidia es, pues, un
sentimiento que tiene una fundamentación existencial última.

Si el hombre es habitualmente desdichado, si de manera inevita­
ble compara su nivel felicitario con el de los demás, si ese parangón

(482) Idem: Op, cit., pág. 186.
(483) SCHOPENHAUER, Arthur: Aphorismen zur Lebensweisheit, en Pa­

rerga und Paralipomena, 1851, en Siimtliche Werke, ed. Weichert, vol. VI,
página 414.

(484) Idem: Gedanken über vielerlei Gegenstande, HO, en Parerga, edi­
ción cit., vol. VII, pág. 185.

(485) Idem: Ueber die Grundlage der Moral, 1840, ed. cit., vol. V, pá-
gina 347.

(486) Idem: Gedanken, ed. cit., págs. 185-6.
(487) Idem: Op, cit., ed, cit., pág. 196.
(488) Idem: Die Welt als Wille und Vorstellung, 18, Ergdnzungen, 46,

ed. cit., vol. III, pág. 598.
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le revela situaciones ajenas más favorables, y si ese hecho le pone
enfáticamente de manifiesto un doloroso déficit propio de bienestar,
la envidia será, por observación y por deducción, un sentimiento uni­
versal inevitable. ¿Puede ser éticamente malo lo necesario? En la
dura sentencia de Schopenhauer contra los envidiosos hay un punto
de indulgencia: "la envidia, aunque reprobable, es básicamente hu­
mana, y es susceptible de disculpa" (489). Esta conclusión moral se
desprende lógicamente del planteamiento.

y también es consecuente con toda la argumentación la original
tesis de que "la alegría del mal ajeno (Schadenfreude) es, en cierto
modo, lo contrario de la envidia" (490); y en otro lugar las consi­
dera "diametralmente contrapuestas" (491). Aquí el filósofo disiente
de la generalizada opinión que asocia estrechamente a ambos senti­
mientos. El raciocinio de Schopenhauer se articula de modo siste­
mático con los anteriores: "Sentir envidia es humano; gozar del mal
ajeno es diabólico ... El egoísmo puede conducir a crímenes y fecho­
rías de toda especie; pero los daños y dolores que ocasiona no son
el fin, son puros medios y se producen accidentalmente. En cambio,
la crueldad y la maldad tienen los sufrimientos y el dolor ajenos
como fin en sí, y alcanzarlo produce placer. Esto les otorga una más
elevada potencia de perversidad moral. La regla del máximo egoísmo
es: "No ayudes a nadie y, si te sirve, haz daño". La regla de la
maldad es: "Haz a todos cuanto mal puedas". La alegría del mal
ajeno es, teóricamente, sólo crueldad; la crueldad es, prácticamente,
alegría del mal ajeno" (492). Para la Schadenfreude no hay excusa
ni atenuante; su malignidad es absoluta. Lo que definitivamente la
distingue de la envidia es su calificación moral.

El puro razonamiento de Schopenhauer está enriquecido con
abundantes descripciones fenomenológicas. La envidia, como ya se
había señalado, es "una desgracia" (493) para el que la padece. Pero
el filósofo se percata de que no crece tanto en función de la superior
magnitud del bien envidiado, cuanto del tipo de cualidad que se envi­
dia. En este punto Schopenhauer rebasa a sus predecesores. Las cua­
lidades accidentales son generalmente pasajeras y, al extinguirse, des-

(489) Idem: Gedanken, ed. cit., pág. 196.
(490) Idem: Grundlage, ed. cit .• pág. 348.
(491) Idem: Op, cit., loe. cit.
(492) Idem: Aphorismen, ed. cit .• pág. 414.
(493) Idem: Gedanken, ed. cit.• pág. 197.
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aparece la causa de la envidia. Sin embargo, las cualidades esenciales
permanecen: "los que envidian dones naturales o superioridades
personales como la belleza en las mujeres o el ingenio en los hom­
bres, no tienen ni consuelo ni esperanza, y no les queda otra posi­
bilidad que odiar amarga e irreconciliablemente al dotado de estas
cualidades" (494). Esta envidia "dirigida contra las cualidades per­
sonales es la más insaciable y venenosa porque al envidioso no le
queda esperanza; pero es, además, la más vil porque aborrece lo que
debería amar y respetar" (495).

Schopenhauer se inserta en la tradición aristotélica cuando ad­
mite que la envidia se produce entre análogos. "Hay -escribe- tres
aristocracias: la del nacimiento y el rango, la de la riqueza y la del
espíritu ... Cada una de estas aristocracias está rodeada por el ejér­
cito de sus envidiosos los cuales están íntimamente amargados con­
tra sus aristocracias y, cuando no las temen, se ocupan de darles a
entender: "Tú no eres mejor que nosotros" ... Por el contrario, los
pertenecientes a una aristocracia se entenderán bien y sin envidia
con los de las otras dos" (496). En este punto, Schopenhauer extrapola
indebidamente su propia experiencia de filósofo que no envidiaba ni
a los nobles ni a los ricos; pero no repara en hechos tan habituales
como la envidia del parvenu hacia el aristócrata y la de muchos inte­
lectuales hacia el poderoso.

Schopenhauer se detiene en la clandestinidad de este sentimiento
y en el complejo enmascaramiento de sus manifestaciones. El envi­
dioso "se oculta tan cuidadosamente como el secreto pecador luju­
rioso, y se convierte en inagotable inventor de tretas, astucias y ar­
dides para ocultarse y enmascararse. Y así, las preminencias ajenas
que consumen su corazón finge ignorarlas con gesto despreocupado,
casi no las ve, ni las conoce, ni las percibe, casi ni ha oído hablar de
ellas. Es un maestro en disimulo. Aquellas brillantes cualidades que
corroen su ánimo simula, con gran refinamiento, que son tan insigni­
ficantes que le pasan inadvertidas, no repara en ellas y accidental­
mente hasta las olvida. Por otro lado, se ocupa en íntimas maquina­
ciones para evitar cuidadosamente que se manifieste o que sea reco­
nocida cualquier superioridad en cualquier ámbito. Y, al mismo tiem­
po, proyecta sobre ella la oscuridad, o la hipercrítica, el sarcasmo y

(494) Idem: Grundlage, ed. cit., pág. 347.
(495) Idem: Aphorismen, ed. cit., pág. 415.
(496) Idem: Gedanken, ed. cit., págs. 197-8.

166



la calumnia, como el sapo que escupe veneno desde su agujero. En
cambio, alabará entusiásticamente a los hombres insignificantes, a los
mediocres e incluso a los peores en la misma clase de actividad" (497).
Es difícil encontrar en la literatura universal una disección más im­
placable de la tortuosa y solapada dialéctica del envidioso.

¿Qué aconseja el filósofo? "No provocar" la envidia (498). Los
envidiados deben mantenerse alejados de la banda de los envidiosos
y, en lo posible, "evitar todo contacto para neutralizar las cau­
sas" (499). Es el turrieburnismo de los egregios y el aislamiento del
más favorecido, que ya preconizaban los griegos. Y si eso no fuera
posible, queda la alternativa de la humillación o el desdén: "el ta­
lento y el genio deben pedir perdón al mundo, puesto que no siem­
pre están en posición de despreciarlo con orgullo y valor" (500).

¿Cuál es el efecto social de la envidia? Es la incomunicación
y, consecuentemente, la insolidaridad: "la envidia refuerza el muro
entre el tú y el yo, mientras que la compasión o simpatía lo hace
delgado y transparente y, cuando alcanza plena madurez, desapare­
ce la distinción entre el yo y el no yo" (501). La envidia resulta ser
el sentimiento antisocial por excelencia. Esta es la angustiosa con­
clusión en que desemboca un mundo de envidiosos: "cuanto más bri­
llante se es, más solo se está" (502).

Lo más problemático de esta doctrina es el contraste entre la en­
vidia y la alegría del mal ajeno, al que Schopenhauer llega a través
de un juicio axiológico y no de la experiencia; lo más brillante es
el desenmascaramiento de las maquinaciones envidiosas, y lo más
avanzado es la denuncia de la' radical insociabilidad de la envidia.

54. Federico Nietzsche (1844-1900) estuvo animado por una agó­
nica animadversión a la moral clásica en sus versiones aristotélica,
estoica y, sobre todo, cristiana. El esfuerzo crítico no estuvo com­
pensado por la construcción de lo que él llamaba la moral del hombre
noble, la "bestia rubia (blonde Bestie)" (503). Aunque formado en

(497) Idem: Aphorismen, ed. cit., pág. 415.
(498) Idem: Gedanken, ed. cit., pág. 197.
(499) Idem: Op, cit., ed. cit., pág. 186.
(500) Idem: Op, cit., ed. cit., pág. 197.
(50l) Idem: Op, cit., ed. cit., pág. 186.
(502) Idem: Op, cit., ed. cit., pág. 198.
(503) NIETZSCHE, Friedrich: Zur Genealogie der Moral, 1887, 1, 11. en

Werke, ed. Kroner, vol. VII, pág. 318.
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la filología griega, su modo de pensar y de escribir -parabólico, afo­
rístico, difuso y suntuoso- estaba en la línea de las sabidurías china,
hindú y hebrea, y no en la occidental. Su cerebro, en ebullición a
presión altísima y que acabó estallando, no produjo un sistema rigu­
roso, sino sólo relámpagos. Vivió obsesionado por el Nuevo Testa­
mento, y muchas de las páginas nietzscheanas pretendían ser un anti­
evangelio, lo que estuvo muy lejos de lograr. Su libro más acadé­
mico y, en mi opinión, el de mayor interés filosófico, es Genealogía
de la moral (1887), cuyo tema central es el del resentimiento, muy
relacionado, por el lado pasivo, con la frustración y la impotencia,
y, por el lado activo, con la venganza y la envidia.

Según Nietzsche, el resentimiento es el estado de ánimo de "aque­
llos seres a los que les ha sido rehusado (versagen) la auténtica reac­
ción, la de la acción, y que se resarcen con una imaginaria vengan­
za" (504). No es la consecuencia de una prohibición, ni siquiera de
una renuncia, sino de una incapacidad para obrar; el resentido es
un "impotente (ohnmiichtigi" (505), que tiene "un insaciado instin­
to" (506) y que se satisface con una operación mental.

¿Por qué esa impotencia, además de ocasionar desdicha, da lugar
a una venganza, aunque sea en el fuero interno? Nietzsche describe
con detalle el proceso anímico: "La real causa del resentimiento, de
la venganza y de sus afines se encuentra en el deseo de distraer (be­
tdubeni ... un dolor martirizante, oculto y cada vez menos soporta­
ble, mediante una emoción más fuerte ... y, para provocarla, el pri­
mero y el mejor pretexto es pensar que alguien debe ser culpable
de que yo me encuentre mal" (507). Este traslado de la responsabili­
dad de mi desdicha a otro convierte en malvados ya al gobernante,
ya al patrón, ya al padre, ya al vecino, ya a la sociedad en su con­
junto.

El resentido vive en un mundo de "subterránea e inagotable ven­
ganza, insaciable en explosiones contra los dichosos" (508), a los
que considera culpables de las desgracias propias. Entonces le acon­
tece lo mismo que al envidioso: "ver sufrir ocasiona bienestar, y ha-

(504) ldem: Op, cit., I, 10, pág. 313.
(505) ldem: Op. cit., 1, 10, pág. 314.
(506) Idem: Op, cit., I1I, 11, pág. 422.
(507) ldem: Op. cit., I1I, 15, pág. 436.
(508) ldem: Op, cit., I1I, 14, pág. 431.
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cer sufrir, aún más bienesetar" (509). Pero la suprema venganza del
resentido será convencer a los afortunados de que "es una vergüenza
ser feliz habiendo tanta miseria" (510). El resentido invierte la ética:
"el malvado de la moral del resentimiento es el bueno de la otra mo­
ral" (511); es "el mundo al revés (verkehrte Welt)" (512), es una
transvaloración o "circunvaloración (Umwertung)" (513).

El resentimiento es una operación mental para descargar en otros
la responsabilidad del propio fracaso, para sublimar la impotencia y,
en último término, para construir una tabla de valores que convierte
en malhechor al triunfador y feliz, y hace bueno al fracasado y amar­
gado. Estas maniobras de derivación son falsificadoras. El resentido
se engaña, puesto que "no es ni sincero, ni ingenuo, ni honrado, ni
recto consigo mismo" (514). Pero, además de falaces, estas maniobras
son sutiles, y el hábito de realizarlas desarrolla las facultades men­
tales. Por eso Nietzsche, pensando en los judíos, llegó a escribir que
"una raza de hombres resentidos, al final será necesariamente más
inteligente (klug) que cualquier raza noble" (515). Porque hay pa­
siones hereditarias: "cierta esquinada envidia... propia del tipo ple­
beyo (Pábel-Tupusi tiene que pasar al hijo" (516). Lo último que se
podía esperar del máximo adversario del resentimiento es una co­
rrelación socio-biológica entre tradición resentida y alto cociente inte­
lectual dentro de un grupo genético. Es una de las muchas sorpresas
nietzscheanas.

Entre esas emociones afines (verwandte) al resentimiento destaca
la envidia, y mucho de lo que Nietzsche dice de aquél se aplica a esta
pasión, que califica de "biliosa" (517), "esquinada" (518), relacionada
con la "perra sensualidad" (519), con la "mirada oblicua" (420) Y con

(509) Idem: Op, cit., 11, 6. pág. 351.
(510) Idem: Op. cit., I1I, 14, pág. 431.
(511) Idem: Op, cit., 1, 11, pág. 317.
(512) Idem: Op, cit., III. 14, pág. 432.
(513) Idem: Gotzen-Ddmmerung, 1889, "Vorwort", en Werke, ed. cit.,

vol. VIII, pág. 85.
(514) 1dem: Genealogie, 1, 10, pág. 315.
(515) Idem: Op. cit., loe. cit.
(516) Idem: [anseits von Cut und Bose, 1886, 264, en Werke, ed. cit.,

volumen VII, pág. 251.
(517) Idem: Also sprach Zarathustra, 1892, IV, en Werke, ed. cit., vo-

lumen VI, pág. 392.
(518) Idem: [anseits, 264, pág. 251.
(519) Idem: Zarathustra, pág. 78.
(520) Idem: Op. cit., pág. 48.
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el "mal de ojo tBosenblickv' (521). Nietzsche insiste en el carácter
autopunitivo de un sentimiento que "enloquece... , asfixia" (522),
"destruye" (623) y "vuelve contra sí mismo el venenoso aguijón como
el escorpión" (425).

¿Qué es lo que provoca la envidia? La dicha ajena. "Esas almas
ahumadas, recalentadas, sobadas, cardenillosas y atormentadas, ¿có­
mo su envidia (Neid) podría soportar mi felicidad?" (525). Se envidia
"al que sube alto" (526), al "gran hombre" (527), al "rico" (528) y al
"no envidioso" (529). Nietzsche coincide con los clásicos en que
"los grandes beneficios (Verbindlichkeit) no hacen agradecido, sino
vengativo al que los recibe, y cuando el pequeño favor no se olvida,
se transforma en carcoma" (530).

¿Cuál es el ideal? Zaratrustra se dirige así al dios solar: "Ben­
díceme, ojo tranquilo, que puedes contemplar sin envidia incluso una
felicidad demasiado grande" (531). Es una teodicea en absoluta con­
tradicción con la mitología olímpica. Hay, pues, que "ser lo bastante
grande para no conocer ni el odio, ni la envidia" (632). Esta es la
confesión del filósofo: "Antes prefiero ser santo estilita que torbe­
llino de sed de venganza" (533). Pero la envidia aconseja concesiones
que resultan senequistas, aunque Nietzsche denostó con frecuencia
a los de la Stoa. "La tendencia a rebajarse, a dejarse robar, engañar
y destrozar podría ser el pudor de un Dios entre los hombres" (534).
Hay, pues, que disfrazarse: "nos presentamos como más simples de
lo que somos para así descansar de nuestros semejantes" (535), y
"hay que tener permiso para poseer talento" (536). Un antídoto es
el amor: "con él frecuentemente sólo se quiere saltar por encima

(521) Idem: Op. cit., págs. 69 y 197.
(522) Idem: Op, cit., pág. 195.
(523) Idem : Op, cit., pág. 61.
(524) Idem: Op, cit., pág. 51.
(525) Idem : Op, cit., pág. 256.
(526) Idem: Op. cit., pág. 93.
(527) Idem: Ianseits, 126, pág. 102.
(528) Idem: Zarathustra, pág. 160.
(529) Idem: Op, cit., pág. 246.
(530) Idem: Op. cit., pág. 128.
(531) Idem: Op. cit., pág. 10.
(532) Idem: Op, cit., pág. 66.
(533) Idem: Op, cit., pág. 148.
(534) Idem: [anseits, 66, pág. 93.
(535) Idem: Op, cit., IDO. pág. 98.
(536) Idem: Op. cit., 151, pág. 106.
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de la envidia" (537). Este pensamiento entraña una cierta capitidis­
minución del sentimiento amoroso del que Nietzsche, campeón de la
"voluntad de poder", era poco entusiasta.

Lo más innovador del pensamiento nietzscheano en torno a la
envidia es su incidencia sobre la moral cuando da lugar al resenti­
miento y, en último término, a la inversión de los valores. Así es
cómo una pasión, originariamente clandestina y autopunitiva, puede
convertirse en transformadora de la concepción del mundo. Es la
tesis que Scheler llevaría racionalmente aún más lejos que su pa­
tético predecesor.

55. Sigmund Freud (1856-1939) está más cerca de la metafísica
que de la ciencia natural porque lo dominante en su obra no son los
datos, sino los hipotéticos modelos abstractos acerca de la estructura
y de las funciones psíquicas. Como el marxismo, el psicoanálisis ha
llegado a ser casi una religión.

"Tras largas vacilaciones y dudas -escribe Freud en el último
año de su larga vida- hemos decidido suponer la existencia de sólo
dos instintos básicos: el eros y el instinto de destrucción ... La direc­
ción del primero es establecer en cualquier momento unidades ma­
yores y preservarlas. La finalidad del segundo es, por el contrario,
la de romper las conexiones y destruir las cosas... En las funciones
biológicas ambos instintos básicos se combinan mutuamente o bien
actúan el uno contra el otro" (538). Obsesionado por la sexualidad,
se ocupó reiteradamente del amor, del odio, de los celos, del pudor,
etcétera, y siempre desde una perspectiva erótica se interesó tam­
bién por la angustia, la melancolía, la aflicción y la tristeza, entre
otros sentimientos. Sin abandonar su pansexualismo, dedicó a la
envidia unas páginas tangenciales, pero valiosas.

La original tesis freudiana es que la envidia es la raíz de la so­
ciabilidad. Frente a W. Trotter (539), Freud no cree que el instinto
gregario sea algo primario, sino derivado; nace de "la envidia con
que el hijo mayor acoge en un principio la intrusión de un nuevo her-

(537) Idem: Zarathustra, pág. 80.
(538) FREUD, Sigmund: Abriss der Psuchoanaluse, 1938, trad. esp. Rey,

en Obras Completas, vol. Hl (1968), págs. 1014-5; la distinción ya aparece
consagrada en Das leh und das Es, 1923, trad. esp. L. Ballesteros, en Obras
Completas, vol. I (1948), pág. 1226.

(539) W. TROTTER: lnstinets 01 the herd in peaee and uiar, 1916.
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manito" (540). Según Freud, esa "envidia primitiva" se hubiera sa­
ciado con la supresión del recién llegado; pero como eso no puede
conseguirlo, el niño se siente obligado a solidarizarse con los demás,
y así se forma "un sentimiento colectivo o de comunidad que luego
experimenta en la escuela un desarrollo ulterior" (541).

¿Cuál es el imperativo categórico de esa ética derivada de la
impotencia para monopolizar el amor paternal? "La primera exigen­
cia de esta formación reaccional es la de trato igual para todos...
Ya que uno mismo no puede ser el preferido, que nadie lo sea" (542).
El impulso básico del amor a los progenitores da lugar al sentimiento
de envidia, el cual origina la sociabilidad igualitaria. Esta es la
ontogénesis del instinto gregario del hombre, pero otros impulsos
análogos responden a un mecanismo similar: "el compañerismo,
el espíritu de cuerpo, etc., se derivan también incontestablemente,
de la envidia primitiva" (543).

¿Es la desigual distribución de la propiedad la causa de la envi­
dia y, en general, de las malas intenciones de unos hombres hacia
otros? Freud se pronuncia negativamente y en frontal oposición al
tácito supuesto de Marx: "No me concierne la crítica económica del
sistema comunista; no me es posible investigar si la abolición de la
propiedad privada es oportuna y convincente; pero, en cambio, pue­
do reconocer como vana ilusión su hipótesis psicológica" (544). ¿Por
qué razones? Porque con la supresión de la propiedad privada no
desaparecerán "las diferencias de poderío y de influencia" (545) y,
sobre todo, porque "subsistirían los privilegios derivados de las re­
laciones sexuales que necesariamente deben convertirse en fuente de
la más intensa envidia y de la más violenta hostilidad entre los seres
humanos" (546). El pansexualismo freudiano le lleva a una radicali­
zación; pero no a un error. Es altamente probable que haya envidio­
sos mientras una mujer prefiera a un varón sobre los demás.

En ciertas exégesis bíblicas, Abel representa al agro y Caín a la
urbe; en aquél cabe una cierta soledad y en ésta es inevitable la

(540) FREUD: Massenpsychologie, 1921, trad. cit., vol. 1, pág. 1167.
(541) Idem: Op. cit., loco cito
(542) Idem: Op. cit., loco cit.
(543) Idem: Op- cit., loco cit.
(544) Idem: Das Unbehagen in der Kultur, 1930, V, trad. cit., vol. IJI,

página 39.
(545) Idem: o». cit., loco cit.
(546) Idem: Op, cit., loco cit.

172



convivencia. Desde este punto de vista, la sociedad tiene un origen
envidioso; pero es casi un azar afectivo. Para Freud no se trata de
una correlación más o menos anecdótica; es una fundamentación
intrínseca de la solidaridad política en la envidia, y de ahí la radica­
lidad de la pretensión igualitaria esencialmente envidiosa. De la co­
laboración entre el eros y el instinto de destrucción surge la socie­
dad; es una síntesis de contrarios y un equilibrio inestable en el
que la envidia representa el papel principal. Este profundo e inci­
tante avance no ha tenido continuadores ni siquiera en el dilatado
seno de la escuela psicoanalítica.

56. Miguel de Unamuno (1864-1936), que unas veces con para­
dójico desenfado y otras con vehemente hondura se ocupa de casi
todo lo humano, escribe el ensayo La envidia hispánica (1909), y de­
dica su novela Abel Sánchez (1917) al tema de la envidia y del odio,
ambigua dualidad que se mantiene a lo largo de toda la novela (547).
Califica a esta pasión de "morbo psíquico" (548), "terrible plaga"
(549), "íntima gangrena" (550) y "funesto cáncer" (551) del espíritu
humano, y muy especialmente del "alma española" (552). Es "la lepra
nacional española" (553), "el fermento de la vida social españo­
la" (554). España es «tierra en que el precepto parece ser: "Odia a
tu prójimo como a ti mismo"» (555). Y la tara sigue a los coloniza­
dores ultramarinos: "esta nuestra llaga de abolengo, hermana ge­
mela de la ociosidad belicosa, se la transmitieron nuestros abuelos
a los pueblos hispanoamericanos, y en ellos ha florecido, con su flor
de asafétida, creo que aún más que entre nosotros" (556). Su con­
clusión empírica es tajante: "Somos, colectivamente, unos envidio­
sos; lo somos nosotros, los hispanos de aquende el Atlántico; lo

Op. cit., loe. cit.
Op, cit .. loe. cit.
Op, cit., loc. cit.
Abel Sdnchez; pág. 11.
Op, cit., loe. cito
Op. cit., pág. 150.
La envidia, pág. 335.

ldem:
ldem:
ldem:
ldem:
ldem:
ldem:
ldem:

(547) UNAMUNO, Miguel de: Abel Sánchez; 1917, ed. Austral, 1980", pá­
ginas 49, 61, 73, 100, 150, etc.

(548) ldem: La agonía del cristianismo, 1931, en Ensayos, ed. Aguilar,
Madrid, 1942, vol. 1, pág. 1013.

(549) ldem: La envidia hispánica, 1909, en Ensayos, ed. cit., vol. 11, pá-
gina 335.

(550)
(551)
(552)
(553)
(554)
(555)
(556)
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sois vosotros, los de allende" (557). Y a la villa de Madrid solía
denominarla "Envidiópolis".

Sin embargo, Unamuno reconoce el carácter universal del senti­
miento: "El que todos sus fracasos los atribuye a envidias ajenas es
un envidioso. ¿Y no lo somos todos? .. i Es el pecado original!" (558).
Piensa, como Aristóteles, que "no se envidia al forastero, sino los
del mismo pueblo entre sí; no al de más edad, al de otra generación,
sino al contemporáneo, al camarada. Y la mayor envidia, entre herma­
nos ... Decididamente, la envidia es una forma de parentesco" (559). Y
hay un eco de Nietzsche en la idea de que la acción, aunque sea crimi­
nal, "libera del mal sentimiento" (560), o sea, de la envidia y el odio.
Y, coincidiendo con Schopenhauer, escribe: "La envidia es sutilísi­
ma y muy fecunda en inventar halagos y adulaciones" (561), y en "as­
tucias maliciosas" como "nivelar en el elogio" (562). Son observa­
ciones que responden a la experiencia personal del escritor.

¿ Cuáles son las causas? Según Unamuno, la envidia "viene de
la ociosidad espiritual" (563), "es hi ja de la superficialidad mental
y de la falta de grandes preocupaciones íntimas (564) y de la "avari­
cia espiritual" (565), y es "compañera del dogmatismo" (566). Para
Unamuno la ociosidad espiritual no es ni un quietismo, ni un no ha­
cer nada, puesto que es compatible con la intensa actividad vital y
con el mucho estudio; es una "inteligencia ociosa" (567), distinción
difícil de interpretar, salvo que para Unamuno sea ociosa toda mente
no utilizada en la forma que él preconiza. En cualquier caso, Unamu­
no se convierte en un discrepante solitario, puesto que existe casi
unanimidad en que la envidia es un producto anímico complejo, de
gentes que se contemplan a sí mismas, se comparan y tratan de su­
perar sus inferioridades manipulando hechos y valores. El propio
Unamuno, como es frecuente en su obra, se contradice al mencionar
como habituales envidiosos a los clérigos, a los eruditos y a ciertos

(557) Idem: Op. cit., loe. cit.
(558) Idem: Abe! Sánchez; pág. 46.
(559) Idem: Op, cit., págs. 133-4.
(560) Idem: Op. cit., pág. 100.
(561) Idem: La envidia, pág. 337.
(562) Idem: Op, cit .• loe. cit.
(563) Idem: Op. cit., loe. cit.
(564) Idem: Op, cit., pág. 338.
(565) Idem: La agonía, pág. 1013.
(566) Idem: La envidia. pág. 338.
(567) Idem: Op, cit., pág. 337.
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escritores, todos ellos gentes de inteligencia,' mayor o menor, pero
activa por definición.

Unamuno, que tanto se interesó por el tema cainita, se sumó
a la tradición exegética que relaciona al envidioso fratricida con el
origen de la ciudad, y generaliza: "La envidia era, es y será el más
firme cimiento de la hermandad civil" (568). Esta intuición de reso­
nancias freudianas parece anticipar la tesis de Schoeck. Finalmente,
Unamuno establece una correlación política: la envidia es "la madre
de la democracia" (569). A su vez, "la paz y la democracia engen­
dran casi forzosamente la envidia ... Las democracias son envidio­
sas" (570). E insinúa los motivos: el susodicho ocio y el igualitaris­
mo. Es la inadaptación a la inferioridad y a la diferencia: los envi­
diosos "no pueden sufrir que otros se distingan" (571) y, como reac­
ción, tratan de uniformarlos. La constricción igualitaria de los más
sobre los menos se realiza en múltiples áreas de la actividad huma­
na. Unamuno destaca dos: la política con el método democrático,
y la ideológica con el recurso a los valores generalmente admitidos.
También sobre esta última resulta explícito: "el origen de toda or­
todoxia, lo mismo en religión que en arte, es la envidia" (572). Al
insinuar que el igualitarismo político e ideológico convierte en de­
lito la distinción, Unamuno apunta hacia el predominante efecto so­
cial de la envidia.

La aportación más difundida de Unamuno es la actualización
del tópico que se remonta a Ibn Hazm -"En España ... se envidia
al sabio ... con doble animosidad que en cualquier otro país" (572
bis)-, que acuñó Gracián -la envidia es "la malignidad hispa­
na" (573)-, y que cruzó las fronteras como lo demuestra la opi­
nión de Stuart Mill: "la envidia se convierte en una nota del carác­
ter nacional en la medida en que el éxito se considera como el fruto

(568) Idem: Civilitas, en Rosario de sonetos líricos, 1911, en Obras
Completas, ed. Escelicer, Madrid, 1966, vol. VI, pág. 379.

(569) Idem: La envidia, pág. 337.
(570) Idem: Op, cit., pág. 338.
(571) Idem: Abel Sánchez; pág.76.
(572) Jdem: Op. cit., loe. cit.
(572 bis) Ibn Hazm (Abenhazam) de Córdoba: Epístola apologética en

Al-Makkari : The history o( the mohammedan dunasties oi Spain, trad. ingl.
P. Gayangos, Londres, 1840, vol. 1, pág. 169; trad. esp., E. García-Gómez en
Introducción a El collar de la paloma, 3.a ed., Madrid, 1971, pág. 43.

(573) Citado por R. MENÉNDEZ PIDAL en su Introducción a Historia de
España, Madrid, 1947, vol. J, pág. XXXIV.
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de la fatalidad o del azar y no del esfuerzo... Los españoles persi­
guen con envidia a todos sus grandes hombres, les amargan la exis­
tencia y, generalmente, logran detener pronto sus triunfos" (574).

57. Max Scheler (1874-1928) representa la reivindicación del sen­
timiento sin caer en el vitalismo irracionalista. Cultivó todas las
disciplinas filosóficas con especial dedicación a la vida emotiva y
moral (575). De la envidia se ocupó temáticamente en su importante
obra Sobre el resentimiento y el juicio moral de los valores (576). Se­
gún Scheler, los valores se aprehenden de modo inmediato, no por la
razón, sino por el sentimiento puro. Así es como la vida afectiva,
tan relegada por los intelectualismos de todas las épocas, es elevada
al primer plano filosófico.

Para Scheler la envidia "surge del sentimiento de impotencia que
se opone a la aspiración hacia un bien por el hecho de que otro lo
posee" (577). Es una pasión que "tiene objeto determinado" (578),
que "desaparece cuando el bien por el que envidio se hace mío" (579)
y que es "mucho más espiritual" (580) que otras, como la cólera.
Hay grados en ese afecto: "la envidia más impotente es, a la vez, la
más temible" (581); así la existencial, que es la que inspira una per­
sona no por los bienes que posee, sino por lo que ella es intrínse­
camente" (582).

Scheler clasifica la envidia entre las "emociones y afectos que son
en sí mismos normales y pertenecen al fondo de la naturaleza hu­
mana" (583). ¿Significa esto que le merece una calificación moral
neutra o positiva? No; Scheler niega que la envidia pueda contarse
"entre las fuerzas impulsivas que desarrollan la civilización" por-

(574) STUART MILL, Iohn : Cansideratians an representatiue gouernment ;
1861, cap. I1I, ed. Lindsay, Londres, 1968, pág. 213.

(575) SCHELER. Max: Der Farmalismus in der Ethik, 1913-16; Zur Phd­
nomenologie und Thearie der Sumpathiegejuhle und van Liebe und Hass,
1913; Die Ursachen des Deutschenhasses, 1917; etc.

(576) Idem: Ueber Ressentiment und moralisches Werturteil. 1912. tra-
ducción esp .• Buenos Aires, 1938.

(577) Idem: Op. cit .. pág. 27.
(578) Idem: Op. cit.• pág. 16.
(579) Idem: Op, cit., pág. 18.
(580) Idem: Op, cit., pág. 63.
(581) Idem: Op, cit., pág. 28.
(582) Idem : Op, cit., loe. cito
(583) Idem: Op. cit., pág. 14.
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que "la envidia no tensa, sino relaja la voluntad de adquirir" (584);
es un "contraimpulso" (585) que se dirige contra los valores positivos.
¿Cómo explicar, entonces, que pertenezca a la naturaleza un impul­
so sin funcionalidad positiva? El filósofo no responde a esta cues­
tión capital.

La envidia es una de esas emociones que, cuando no se descar­
gan y se reprimen sistemáticamente, producen una "autointoxicación
psíquica" (586), que es el resentimiento, término técnico acuñado
por Nietzsche y que Scheler reelabora completamente. Hay repre­
sión "allí donde no tiene lugar ni una victoria moral (en la vengan­
za, por ejemplo, un verdadero perdón), ni una acción o expresión
adecuada de la emoción en manifestaciones externas, por ejemplo,
insultos, movimientos de puños, etc." (587). Este análisis, que en
parte recuerda al freudiano, plantea dificultades serias. Una victoria
moral sería conseguir 10 envidiado; pero, cuando esto no se logra,
¿cuál sería la expresión catártica de la envidia? Scheler no resuelve
esta cuestión. ¿Acaso algo parecido a una maldición o mal de ojo?
La experiencia no demuestra que existan típicas descargas emocio­
nales que liberen de la envidia. De todo ello resultaría que si la en­
vidia es connatural y suele permanecer reprimida, el resentimiento
del envidioso sería inevitable. Scheler no formula esta conclusión,
pero es difícil no deducirla de sus premisas.

La tesis principal del filósofo es que el resentimiento tiene una
incidencia muy poderosa sobre la ética. El resentido que, por ejem­
plo, se intoxica de envidia, es un impotente para conseguir deter­
minado valor. Entonces se desencadena, según Scheler, un proceso
que consiste en negar que 10 envidiado sea algo realmente valioso,
luego se devalúa cuanto se relaciona con ese valor y, finalmente,
puede llegarse a "un negativismo universal de los valores" (588). La
tendencia del resentido a "injuriar, rebajar y ernpeñecer" (589) aque­
llo ante 10 cual se siente impotente le conduce a la operación mental
de negar los valores objetivos y de subvertir su jerarquía. Con esta
manipulación conceptual se crean las falsas morales. Scheler entiende

(584) Idem: Op, cit., pág. 28.
(585) Idem: Op. cit., pág. 146.
(586) Idem: Op, cit., pág. 14.
(587) Idem: Op, cit., pág. 19.
(588) Idem: Op, cit., pág. 61.
(589) Idem: Op, cit., pág. 70
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que algunos de los erróneos preceptos de la ética de su tiempo son
fruto del resentimiento, así el "igualitarismo" (540), la "filantropía
universal" (591), "la subordinación de los valores vitales a los valo­
res utilitarios" (592) y el "dernocratísmo" (593). Este "derrocamien­
to de los valores", característico del mundo moderno, tiene su origen
en el "triunfo de los vitalmente ínfimos, de los parias del género hu­
mano y el resentimiento es su raíz" (594).

Scheler no lo dice expresamente, pero de la enumeración y del
análisis de las emociones desencadenantes del resentimiento se des­
prende que las dos principales son la venganza y la envidia. Ahora
ésta ya no sólo resulta condenable porque es autopunitiva y antiso­
cial, sino porque es uno de los motores primarios de la subversión
del orden moral en el individuo y en la sociedad.

58. Helmut Schoeck (1923), catedrático de Sociología en Ma­
guncia, es autor del tratado Der Neid. Eine Theorie der Geselschaft
(1966). Más tarde publicó cinco ensayos de crítica del socialismo
igualitario (595), que son una toma de posición política, derivada de
su obra fundamental.

Después de un muestreo panorarruco de la literatura, del pensa­
miento y, sobre todo, de la etnología, el autor llega a la conclusión
de que la envidia es un hecho "universal" (596) y de que, como la
ilusoria edad de oro, es "un mito" (597) la supuesta armonía social
de ciertos pueblos primitivos. La envidia es connatural a la especie
humana: "los datos biológicos de nuestra existencia hacen muy im­
probable que alguien pueda desarrollarse de modo que sea incapaz
de envidiar" (598). Pero esta comprobación extensa y plural no da
lugar a un pensamiento sistemático. Para reconstruir una doctrina es
preciso espigar sentencias dispersas y, superando ciertas paradojas.
articularlas en un cuerpo coherente.

(590) Idem : Op, cit., pág. 184.
(591) Idero: Op. cit., pág. 171.
(592) Idero: Op, cit., pág. 204.
(593) Idem : Op, cit .• pág. 220.
(594) Idern : Op, cit., pág. 233.
(595) SCHOECK, Helrout: Das Recht au] Ungleichheit, Munich, 1979.
(596) Idern : Der Neid. Eine Theorie der Geselschajt, 1966, trad. ingl. M.

Glenny, Nueva York, 1969, pág. 1.
(597) Idero: Op, cit., pág. 31.
(598) Idero: Op. cit., pág. 300.
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Por un lado, Schoeck afirma que "el hombre envidioso es la ne­
gación de la base de cualquier sociedad" (599) y que "la envidia de
los otros es siempre, por naturaleza, un sentimiento inapaciguable,
negativo e improductivo" (600). Es la idea tradicional del carácter
antisocial de la envidia. Pero, por otro lado, afirma que "la envidia
no puede ser considerada como un fenómeno puramente negati­
vo" (601), ya que, a veces, es un "incentivo de realizaciones positi­
vas" (602) y, sobre todo, "sólo la envidia hace posible toda especie
de coexistencia" (603); "sin la envidia el juego entre las fuerzas so­
ciales es impensable" (604); "sin envidia no podría darse un grupo
social..., y envidiar es un constituyente de la existencia social" (605);
"sin la envidia ninguna clase de organización sería posible" (606).

¿Cómo justifica el autor su novedosa tesis? En realidad sólo
aduce, fugazmente, un argumento que no desarrolla. Da por supues­
to que "toda asociación está basada en unos controles sociales auto­
máticos" (607) entre los que, por ejemplo, cita las denuncias, más o
menos anónimas, por incumplimiento de prescripciones fiscales y por
acciones delictivas. Pues bien, esa "mutua y espontánea supervisión
ejercida por unos seres humanos sobre los otros, o sea, el control
social, debe su eficacia a la envidia latente en todos nosotros" (608).

Luego la cuestión no es suprimir la envidia, que es inevitable,
sino "domesticarla y canalizarla" (609). ¿En qué consiste tal encau­
zamiento? Schoeck se limita a insinuarlo. Hay que "proscribir hasta
un cierto límite la envidia y desviarla hacia valores que no sean
esenciales para la supervivencia de la sociedad" (610), pero no enu­
mera esos valores. Un recurso contra la envidia es "desarmarla
mediante conceptos ya de tipo religioso, ya de racionalización de la
desigualdad" (611). En fin, hay que arbitrar "inhibiciones socia-

(599) ldem: Op, cit .• pág. 26.
(600) ldem: Op, cit., pág. 228.
(601) ldem: Op, cit., pág. 350.
(602) Idem : Op, cit., pág. 351.
(603) ldem: Op, cit., pág. 2.
(604) ldem: Op, cit .• pág. 10.
(605) ldem: Op, cit., pág. 87.
(606) ldem: Op, cit., pág. 248.
(607) Idem : Op. cit., pág. 255.
(608) ldem: Op, cit., pág. 87; también pág. 336.
(609) ldem: Op, cit., pág. 248.
(610) ldem: Op, cit., pág. 352.
(6II) ldem: Op, cit., pág. 357.

179



les" (612) de la envidia, ya que "no será posible imaginar ninguna
clase de existencia ordenada si no se consigue suprimir en gran parte
la envidia mutua" (613). Proscribir, desarmar, inhibir, suprimir, pero
¿en qué medida? El autor ni describe esa parte mayoritaria del im­
pulso envidióso que habría que cercenar, ni delimita "el mínimo de
envidia requerido" (614).

Carente de las determinaciones indispensables, el esquema ado­
lece de una imprecisión excesiva. La tesis quedaría formulada del
modo siguiente: La envidia no puede ser eliminada, es muy negati­
va; pero una cierta dosis es necesaria para la operatividad de los
mutuos y espontáneos controles que requiere toda sociedad. Salvo
el dato de la universalidad del hecho envidioso, todos los demás
extremos de este teorema son ambiguos y problemáticos.

Entre las deducciones prácticas destacan las coincidencias con
Scheler respecto a la raíz envidiosa del igualitarismo, el socialismo
y la democracia. "El utópico deseo de una sociedad igualitaria no
puede haber brotado de otro motivo que de la incapacidad para en­
tenderse con la propia envidia y con la supuesta envidia del prójimo
menos afortunado" (615). "Excepto el marxismo y algunos tipos
de socialismo, ningún movimiento ha ido tan lejos en fundar la nue­
va sociedad sobre la virtud de la envidia" (616). "Sería un milagro
si el proceso político democrático llegará algún día a renunciar al
uso de la motivación envidiosa" (617). El cultivo de este senti­
miento es lo característico del "agitador" o "ingeniero de la en­
vidia" (618).

En la obra de Schoeck son más válidos los escolios y la informa­
ción que las tesis axiales.

59. De esta esencial recapitulación histórica, se deduce que hay
un amplio consenso sobre dos puntos: la condición envidiosa de la
naturaleza humana y la radical malignidad de ese sentimiento. Algu­
nos autores denuncian, además, el carácter antisocial de la envidia.

(612) Idem: Op, cit., pág. 31.
(613) Idem: Op, cit., pág. 17.
(614) Idem: Op. cit., pág. 348.
(615) Idem: Op, cit., pág. 105.
(616) Idem: Op, cit., pág. 252.
(617) Idem: Op, cit., pág. 194.
(618) Idem: Op, cit., pág. 337.
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Es, sin embargo, sorprendente que sea tan escasa la literatura sobre
una tendencia tan universal y tan ne&.ativa. Son pocos los que se
ocupan del tema y, en general, sus aportaciones son breves, aisladas
o marginales y, con frecuencia, repetitivas de ideas tópicas. Esta
parquedad de los teóricos revela que en el género humano hay una
fuerte resistencia a enfrentarse abiertamente con su generalísima ten­
dencia a envidiar. Es algo así como un pudor específico, que es el
mayor obstáculo para clarificar la cuestión y para dominar el im­
pulso. La humanidad ha reaccionado ante la envidia con más igno­
rancia y ocultación que ante el sexo. Un problema ético de extraor­
dinaria incidencia en la felicidad individual y colectiva ha sido ha­
bitualmente abordado con hipocresía y casi en secreto. La principal
conclusión metodológica del debate es que, hasta ahora, apenas ha
habido voluntad de debatir. Y quizás por eso nos encontremos toda­
vía tan distantes del ideal de Fray Luis de León "ni envidiado ni en­
vidioso" (619). Es, pues, un área en barbecho que reclama una enér­
gica colonización intelectual.

(619) LEÓN, Fray Luis de: Al salir de la cárcel en Obras completas cas­
tellanas, ed. F. García, Madrid, 1957', vol. 11, pág. 794.
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